'ROSENDO, NS | E ISLANDS JAVIERA, MENA. 


PA 


rollingstone. es 
N*182 diciembre 2014 5,50€ | 


S XK; 
IO) S SS555555>5>S 


El » Pa >, SS DS) 

PAS Bob 

Sl A 

MS Dylan 

E DeElvis El tesoro 
Lennon; de las cintas 

¿ Hendrix perdidas 

S y más 

z 

z 


SVUIA AAA SVLNIO SVT HU OJOSAL TH - 


“A veces se 
me olvida 


$2'23U03$6U 2)]0.4 


Wes 
WS) 
NA 
WNZ 
“O 
tur 
9. 
2 
a 
Y 
I 
kE 


www.disfruta-de-un-consumo-responsable.es 40” 


FOTO DE PORTADA: ELLIOTT LANDY/LANDYVISION.COM,. FOTOS ESTA PÁGINA: JACOBO MEDRANO (ROSENDO), MICHAEL OCHS (SMOKEY) 


DICIEMBRE 2014 


“ESA MÚSICA QUE 
TODOS SABEMOS” 


15 Future Islands 
El ADN musical de William 
Cashion, bajista del grupo indie 
del momento. 


/ Jerry Lee Lewis 
Visitamos a pionero del rock and 
roll en su casa... y aún podría 
quemar algún piano más. 


24 Javiera Mena 
De discotecas y bailoteos con la 
estrella chilena de tecnopop. 


) The Doors 
Entrevista con su guitarrista, 
Robbie Krieger, por el nuevo 
documental del grupo. 


Carlos Vermut 
El director de (anti)cine del año. 


Flying Lotus 
El DJ favorito de Thom Yorke. 
AC/DC 


Hablamos con Angus Young... el 
día que arrestaron a su batería. 


04 James Brown + Especial 
Luces y sombras del rey del funk. 
Además, Smokey Robinson, 
James Hunter y el nuevo soul. 


| El final de los Allman 
“RS”, entre bambalinas, la noche 
en que el legendario grupo cerró 
45 años de rock sureño. 


A Smokey 
Manic Street Preachers Pia 
Las fotos de su etapa más heroica. Ñ 


Las Basement tapes 
Historia secreta del tesoro 
esquivo tesoro de Bob Dylan. 


Ellos gastan por ti 
Cinco prescriptores te resuelven 
los regalos de Navidad. 


3 Lo nuevo de Foo Fighters 
Y Pink Floyd, TV On The Radio... 
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NUESTROS FAVORITOS 


Calvin 
Harris 


El productor 
escocés busca sin 
disimulo ser el 
nuevo Guetta, pero 
en su nuevo álbum, 
Motion, hay alguna 
joya, sobre todo 
este emocionante y 
efectivo tema con 
las voces de las 


Macy Gray 


Preguntamos a la cantante, 
que acaba de editar su 
octavo disco, titulado The 
way, por su opinión sobre 
cinco canciones, viejas y 


hermanas de Haim. huevas. 
YouTube 
Music Key Tom Waits 


Damos la bienvenida 
a un nuevo servicio 
de música en 
streaming, aún en 
fase beta, creación 


Hace mucho tiempo, 
alguien me dijo que yo 
sonaba como Tom Waits. 
La voz es tan loca que igual 
no te fijas en la canción. Es 


as 104 TUDS: como comer caracoles: te 
E, Es tienen que gustar mucho 
Beatles 5. Hozier para o 
Take me to AN 
Si has visto la película y church Big Mama Thornton 


Boyhood te quedarías 
intrigado por el Black 
album, la recopilación 


La emocionante 
canción que 
abre el debut del 


Por supuesto que me gusta. 
¡Es instintivo! Ella la cantó 


primero, antes que Elvis, y 
es muy fuerte escuchar esto 
viniendo de una mujer. 


de los cuatro Beatles 

en solitario que Ethan 
Hawke le regala a su hijo. 
Pues el repertorio de esa 
compilación existe, incluida pero volvió a 

las notas de Hawke. sorprendernos 
Búscalo en Buzzfeed. su reciente 

lectura acústica 

en directo en la 
emisora Lightning 
100 de Nashville 
(lightningl00.com) 


irlandés Hozier 
(homónimo, edita 
Universal), ya 


tiene unos meses, 


Meghan Trainor 


Esta es una de mis nuevas 
canciones favoritas. Puede 
que alguien diga que la odía, 
pero probablemente 
le guste en secreto, 


Nicki Minaj 


7. Blacksad 


Es una canción un poco 
tonta, y con ello me refiero 
a la forma en que el primer 

rap, el de la vieja escuela, 
hablaba de cosas estúpidas, 
no intentaba ser profundo. Y 
eso me gusta. 


Rowdy Rebel 
(con Bobby Shmurda) 


a É El quinto volumen pS 

Mer: del detective J a 
felino Blacksad a 
(Amarillo) le Qe” 
ha dado a sus 
autores (el 
guionista Juan 
Díaz Canales y el 
dibujante Juanjo 
Guarnido) un 
merecido Premio 
Nacional de 
Cómic. Olé. 


6. Miraflores 
Miraflores 


El primer disco de este 
grupo sevillano parece 
surgir de un oscuro 
antro de Melbourne, año 
1981: oscuros e intensos, 
recuerdan al primer Nick 
Cave o alos Scientists de 
Kim Salmon. 


Esta es complicada. A mis 
hijos le puede gustar... les 
gusta todo. Pero no es mi 
rollo. A mí no me puede 
gustar todo. 
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Editorial 


ror Iñaki de la Torre 


¿Te has fijado en la postura de los dedos de Bob 
Dylan en nuestra portada? Está tocando un acorde 
de do mayor. Es de los primeros que te enseñan 
cuando aprendes a tocar la guitarra. Es de los bási- 
cos, acaba apareciendo tarde o temprano. Desde 
luego en Dylan es así: en do mayor empieza Like a 
rolling stone, en If not for you pasa por ese acorde 
todo el rato, y en el I shall be released que salió de 
las “Basement tapes” también se escucha. Y así hay 
decenas suyas y de otros. Ese acorde representa 
muy bien lo austero que es el rock en general. Se 
apaña con pocas cosas y, a base de combinatoria, 
logra millones de canciones y sabores. Grosso 
modo, me atrevo a decir que el 70% de las 500 
mejores canciones de la historia que ROLLING 
STONE publicó no tiene más de cinco acordes -no 
siempre los mismos cinco-—. Y ese es el quid de la 
música popular (pop) que traemos del siglo XX: 


cualquiera puede incluir sus creaciones en el catá- 
logo del acervo común porque es fácil y requiere 
pocos mimbres. Así que dependes más que nunca 
del talento al combinar. ¿Y por qué el jazz y la bos- 
sa nova están un poco aparte, y nos suenan difíci- 
les? Precisamente porque usan muchos más acor- 
des, y más complicados, cosa que no está al alcance 
de cualquier compositor ni es fácil de seguir por un 
oyente. Ahora ve pasando páginas y pensando qué 
autores te resultan más accesibles y cuáles no, y 
quizá se correspondan con esta lógica. Yo, mien- 
tras, voy sacándole brillo al Premio Pop Eye a la 
Mejor Publicación que el Festival Cáceres Pop Art 
ha concedido a esta revista... Gracias, amigos. Qui- 
zá nos hayan premiado por eso, porque ROLLING 
STONE está hecha en do mayor, sin pretensiones. 
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PEUGEOT 308. CAR OFTHE YEAR. 


PEUGEOT recomienDa TOTAL Atención al cliente: 902 366 247 - 91 347 22 41 
Gama Nuevo Peugeot 308: Consumo mixto (V100 km): desde 3,1 hasta 5,7. Emisiones de CO, (g/km): desde 82 hasta 129. 


58 jueces, 31 competidores, 22 países, las pruebas más exigentes... 1 solo ganador. Ha sido difícil, pero gracias 
a la elegancia de su diseño, a la eficiencia de sus motores BlueHDi y PureTech y al revolucionario puesto de 
conducción Peugeot ¡i-Cockpit% el Peugeot 308 lo ha superado todo y ha superado a todos. Por esto y por 
mucho más, ha sido nombrado Car of the Year 2014, 
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PEUGEOT FINANCIACIÓN 


NUEVO PEUGEOT 308 
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LO MÁS LEÍDO EN NUESTRA PÁGINA WEB 


NACIONALES 99-14 
“¿Nos ayudáis a recrear la banda sonora de nuestra 
vida?”, os retamos para celebrar nuestro 15 aniversario. 
Pues bien, la recopilación con vuestros temas 
nacionales favoritos (que puedes escuchar en nuestro 


perfil de Spotify), liderada por Años 80 de Piratas 
(Ultrasónica, 2001), ha sido el tema estrella del mes. 


(DRollingStoneES 


... Y EN DICIEMBRE 


BOLO Y SORPRESA 
DESIDONIE 


El trío catalán va a tener un mes de 
diciembre movidito. Marc Ros, Jess 
Senra y Axel Pi acaban presentan un 
nuevo vídeo (que podrás ver en 
Rollingstone.es), optan al galardón de 
Mejor Grupo en los inminentes Premios 
Rotuiné Stone 2014, que se celebran el 
próximo día 2 en Joy Eslava, y diez días 
después, el 12, regresan a la sala 
madrileña, dentro del ciclo de conciertos 
Pop 8: Dance. Pero antes de que todo 
esto ocurra, tienen una noticia que 
daros, que en breve desvelarán en 
nuestra web. ¡Avisados estáis! 


4 


(9 ARENAL SOUND 


CONCURSOS 


_— 


Apabullados nos hemos quedado con la pericia e 
imaginación de nuestros lectores para fabricar una 
recreación de la Stratocaster que veis a la izquierda, 
como os pedíamos. En la web podéis ver las mejores. 


18 


Roftin: 


Lone 


F+MiPortadaRS 


En noviembre, compartir 
vuestras instantáneas con la revista tenía 
premio: una reproducción del portadón de 
aniversario a tamaño grande. Muchos habéis 
tirado del “archivo Rolling” para seducirnos. 
Y lo habéis conseguido. Muchas gracias a 
(Mavejacksonart, (Afernandoodnanref, 
aclaudiofmcr, (Wjosebiciclote y (MjOUSSSSSSS, 
entre otros, por vuestra fidelidad. Tú también 
puedes subir tu foto con 'RS' a Instagram y 
Twitter usando el hashtag +MiPortadaRS. 
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Última noche conlos Allman 


RA CASI LA UNA Y MEDIA DELA — concierto del 28 de octubre en el teatro 
mañana, después de quela All- Beacon de Nueva York marcaba el final 

an Brothers Band ofrecieran del camino, la última actuación tras 45 

un largo concierto en trespar- años de destreza pionera ala guitarra y 

tes y el inevitable bis Whipping post, enérgicaimprovisación blues. Cuando 
Por David Fricke cuando todo el mundo lo entendió: su los siete miembros se Pasa a pág. 12 


Compartimos 
con la leyenda 
del blues sureño 
su concierto final 
en Nueva York. 


¡OTRA, OTRA! Desde la izda: Jaimoe, Derek Trucks, Butch Trucks, Gregg Allman, Warren Haynes, Oteil Burbridge y Marc Quiñones. 
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FOTO: GAB ARCHIVE. 
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Viene de pág. 11 alinearon para el último 
saludo, convencieron al cantante y orga- 


palabras. 

Hablando en voz baja y con timidez, re- 
cordó la fecha -26 de marzo de 1969 en 
Jacksonville (Florida)- en la que cantó por 
primera vez con la formación original, in: 
ciada por su hermano mayor, el guitarrista 
Duane Allman. 

“Jamás se me ocurrió pensar que acaba- 
ría así”, añadió Gregg. Después la banda se 
enchufó de nuevo para revisar Trouble no 
more de Muddy Waters, el tema que abri 
aquella improvisación en 1969. 

“Aquello parecía una iglesia”, cuenta 
solo un par de días más tarde el guitarris- 
ta Derek Trucks, aún perplejo. “Cuando 


del rugido a un silencio sepulcral. Desde el 
primer ensayo, yo pensaba: '¿Cómo vamos 
a terminar esto?”, 

El tío de Derek, el batería fundador 
Butch Trucks, sugirió la canción de Wa- 
ters. “Pero no había nada más preparado”, 
añade Derek. “La idea era que alguno dije- 
ra algo. Una vez en el escenario, nadie se 
lanzaba, así que fue cono: Dale, Gregg”. 


29 de octubre, los Allman concluían su 
vida en la carretera el mismo día del ani- 
versario de la muerte de Duane en un 
accidente de moto, en 1971, la primera 
pérdida en un famoso ci 
creativos, impactantes tragedias (el bajis- 
ta Berry Oakley murió en 1972), separe 
ciones y reuniones. En los últimos años, 
los problemas de salud de Gregg, inclu- 


cancelar conciertos durante sus legenda- 
rias residencias de marzo en el Beacon. 

A principios de año, Derek, que se un: 

a los Allman en 1999, y su compañero a 
la guitarra desde hace 14 años, Warren 
Haynes, anunciaron que dejaban el grupo 
para concentrarse en sus propias carrera: 
Gregg les siguió, anunciando que el gru- 
po dejaría de actuar a finales de año. Sin 
embargo, Derek cuenta que los Allman 
hablaron por primera vez de cerrar el chi- 
ringuito “hace tres o cuatro años. Todos 
llegamos a un acuerdo: Lleguemos a los 
45 años, y pisemos el acelerador cuando 
estemos ahí”, 

A medida que se acercaban sus últi- 
mas actuaciones en el Beacon, los Allman 
también decidieron preparar algo sencillo 
—nada de invitados especiales- y quedarse 
con los clásicos en la última noche. En pa- 
labras de Derek: “Toquemos las canciones 
que forjaron esta banda, las que necesitan 
ser tocadas otra vez”. El resultado de ese 
día 28 fue un repertorio de tres sets, sa- 
cado principalmente de los cinco álbumes 


1973. Empezar con un homenaje a Duane 
-su instrumental Little Martha fusionada 
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nista Gregg Allman para que dijera unas | 


Gregg dio un paso al frente, la sala pasó ; 


Tocando hasta las primeras horas del ; 


lo de triunfos ¿ 


yendo la hepatitis, obligaron al grupo a : 


que el grupo grabó y publicó entre 1969 y | 


Y 
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J 
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con Mountain jam, ambas extraídas de su 
último disco con los Allman, Eat a peach= 
fue idea de Haynes. “El día del último con- 
ierto, me llamó temprano para proponer- 
lo”, recuerda Derek. “Y le respondí que me 
parecía una puta genialidad”. 

El guitarrista apunta otro “bonito to- 
que”: la referencia instrumental al him- 
no Will the circle be unbroken?, que sonó 
en diferentes momentos en el Beacon. 
Después de que ocurriera en la primera 
noche, Butch me dijo: “Solíamos hacerlo 


“Hay honestidad, orgullo, dignidad 
y belleza en la manera en que todo 
ha acabado” -Derek Trucks 


siempre; aparecía por todas partes”, cuen- 
ta Derek. “Y Gregg propuso que la cantá- 
ramos una noche”. La afligida lectura de 
Gregg se convirtió en el emotivo clíma: 
del tercer set del día 28, recogida por una 
eufórica repetición de Mountain jam. 

Un círculo que quedó incompleto fue la 
relación de los Allman con el guitarrista 
original Dickey Betts, que fue despedido 
en 2000 después de años de crecientes 
tensiones. Derek revela que hubo “mucha 
comunicación entre su oficina y la nues- 
tra” sobre la posibilidad de que Betts se 
uniera al grupo sobre el escenario del Bea- 
con —“hasta el ensayo, incluso durante la 
misma semana de las actuaciones”-, pero 
todo fue en vano. Derek declara que cada 
bando dejó que la idea agonizara. 

“Hay demasiada historia”, asegura, re- 


| firiéndose de refilón al despido de Betts, 


“como para disimularlo con presentarse 
sobre el escenario y dar un concierto. Sé 
que él tenía que haber estado ahí, pero si 


¡ HERMANOS EN LA CARRETERA La formación 


clásica de los Allman Brothers Band, con 
Duane Allman (segundo por la izquierda) 
todavía vivo, en la sesión promocional para el 
mítico directo Af Fillmore East (1971). 


nadie apostaba por ello, es que no estaba 
destinado a ocurrir”, 

Finalmente, Betts tuvo su representa- 
ción aquel día 28 con la interpretación por 


¡ parte de los Allman de sus canciones Revi- 
¡ val y Bluesky, y las elegantes y susurrantes 
: armonías de guitarra de Derek y Haynes 
¡ enla instrumental /n memory of Elizabeth 


Reed, también firmada por Betts. 

En definitiva, Derek, de 35 años, cree 
que los Allman dieron su último concierto 
como en las mejores ocasiones. “Sin flori- 
turas, tío, nada más que la banda saliendo 
a enfrentarse a su público”. Cita asu tío, de 
67 años, como ejemplo inspirador. “Mien- 
tras tocábamos Whipping post, me puse a 
pensar. Butch llevaba toda la noche tocan- 


i do a fondo. Yo me preocupo por su salud. 
¡ En algunas actuaciones hubo momentos 


en los que el grupo intentaba meter la últi- 
ma marcha y aquello renqueaba”. 

“Iba por la mitad de mi solo, y pensaba 
que debíamos aflojar la velocidad. Pero 
no sabía si Butch estaba por la labor o no. 


¡ Pensaba que aquello podía matarlo”, admi- 


te Derek, riéndose. “Pero no se echó atrás, 
en absoluto. Lo dio todo hasta el final”. 
Derek insiste en que no lamenta este 
final de la Allman Brothers Band. “Casi 
siempre hay una gran despedida, algo es- 
telar: en esta ocasión se trata de una ban- 
da que se juntó para tocar como siempre 
lo había hecho. Hay honestidad, orgullo, 
dignidad y belleza en la manera en que 
todo ha acabado”. O 
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De “youtuber' a nueva 
diva del pop más o] 
cuidadoso en Francia 4 o 

13 = xo 


I HAY QUE EXPLICAR A 
qué suena Irma, quizá l 
lo mejor sea ponerse a 
la vez un disco de Asa, 
otro de Corinne Bailey Rae ytal 
vez uno más de Norah Jones. Es 
pop y es soul, es melódico pero 
no meloso, es ocurrente pero no 
recargado, es atrevido a ratos y 
clasicón por compases. Y bien 
puede toserle a cualquiera de 
las tres anteriores con su nuevo 


¿álbum Faces (un título premoni- 
torio para salir en esta sección). 


CT A 1 


Irma es camerunesa pero re- ' 
side en París, desde donde res- 
ponde cuando le comentamos 


que Trouble maker y (en parte) 4 

Everything comes and goes tie- ' 

nen un sonido más electrónico y 
y hasta ochentero, no como el ' y 


resto del disco. “Consideraba 
una lástima no incluir una can- 
ción que me gustaba mucho o 
en el disco porque sonaba algo 11 r 
diferente”, cuenta. Y añade: 
“Nada fue muy premeditado en 
mis temas, es el resultado de un 
planteamiento que justamente 
consistía en dejar fluir mi imagi- 
nación y mis ganas artísticas sin 
consideración de género, estilo , 
musical o moda”. 
Depende de cómo se mire, A 
porque ella se añadió sin comer- Xx 7 
loni beberlo ala ola de chavales 
que se graban cantando en su 
cuarto y se hacen famosos de 
repente: “Desperté una ma- 
ñana y una de mis canciones 
estaba en portada de YouTube 
en 25 países en el mundo, in- 
Pa  cluidos España, EE UU, Japón, 
| Alemania, Brasil... Muchos de 
; los comentarios ni los entendía, 
F perocomprendí que mi música 
BH, emocionaba”. ¡ñakIDELATORRECALVO 


e] 
** ¿a A. . 
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Jimmy Page 


El dios de la guitarra habla 

de las recientes reediciones de 
Led Zeppelin, y dice que grabará 
por sorpresa. Por David Fricke 


O TENGO INTENCIÓN DE REVISAR MI 
caja fuerte en una temporada”, ase- 
gura Jimmy Page con una sonrisa 
en la opulenta biblioteca de un 
hotel victoriano de Londres. El exguitarris- 
ta de Led Zeppelin, de 70 años, ha pasado 
buena parte de la pasada década en modo 
retrospectivo: reuniendo las imágenes 
para su pródiga autobiografía fotográfica, 
Jimmy Page (en la imagen), y actuando 
como comisario de las reediciones de 
lujo de la histórica discografia de su 
banda. El 28 de octubre se publicaron 
ediciones cargadas de rarezas de Led 
Zeppelin IV (1971) y Houses of the 
holy (1973), y Page ha terminado de 
preparar el resto del catálogo para su 
lanzamiento. La nueva versión de Pre- 
sence (1976), revela, incluye “dos aña- 
didos” que encontró en una bobina que 
contenía una primera mezcla del disco. 


Has hecho más promoción para estas reedicio- 
nes de la que hiciste nunca con el grupo. ¿Te 
cansas alguna vez de hablar de Led Zeppelin? 

Yo lo creé. En julio de 1968 di mi último 
concierto con los Yardbirds. A finales de ese 
año, Led Zeppelin tenía disco y estábamos to- 
cando en América. Me comprometí con ello. 
Estuve componiendo, dando forma a los riffs y 
todo lo demás. Siendo el productor, la persona 
que más tiempo pasaba en el estudio de todos, 
tenía más puntos de referencia sobre lo que 
se hizo. Yo tenía el conocimiento suficiente 
como para sacar adelante estas reediciones. 
En tu libro mencionas una visita a una qui- 
romante el día antes de un concierto de los 
Yardbirds en Los Ángeles. ¿Qué te dijo? 

En realidad era uno [se ríe ]. Aunque pare- 
cía una mujer. Richard Cole, futuro road ma- 
nager de Zeppelin, estaba conmigo, así que 
tengo un testigo. La frase clave fue: “Dentro 
de poco vas a tomar una decisión que te va 
a cambiar la vida”. A las 48 horas, los otros 
Yardbirds dijeron que no querían seguir 
adelante. Me sentí decepcionado, pero po- 
día ver la trayectoria. La radio FM estaba 
en marcha, y sabía lo que eso significaba 
para las bandas underground. Yo quería 
una banda underground, pero una que se 
hiciera notar y marcase la diferencia. 

El libro se abre con una foto en la que 
sales cantando en un coro a los 13 años. 
¿Sabes cantar de verdad? 

Ya no. Tengo una de esas voces ásperas 

sin mucho registro. Pero canto en los dis- 
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cos de Led Zeppelin: en el primer álbum hago 
coros. No soy buen cantante [sonríe]. Por eso 
necesitaba a Robert en el grupo. 

Respecto a la foto, muchos artistas negros 
comenzaron cantando en el coro de su igle- 
sia. Yo también, a mi humilde manera. 

Las mezclas alternativas de las rediciones 
logran destacar espectaculares detalles de 
los originales. ¿Pudo el éxito ensombrecer el 

trabajo puesto en los álbumes? 

Los detalles te acarician a nivel del sub- 
consciente. Los efectos no van direc- 
tos a la cara. Están aquí atrás [le- 
vanta las manos por detrás de la 
cabeza]. La profundidad y las 
capas fueron intencionadas. 

El cuarto disco fue todo 

un compromiso. Vivimos en 
una casa con un estudio mó- 
vil, comiendo y durmiendo 
juntos. Lo podíamos llevar 
todo hasta el límite, como 
When the levee breaks. Es 
muy densa y oscura; no 
existe un color para des- 
cribirla. No es negra. Es 
aún más oscura. 

Al disolver el grupo tras 

la muerte de John Bon- 
ham, perdisteis una oportu- 

nidad de reconstruirlo y seguir 
adelante, como The Who al mo- 
rir Keith Moon. ¿Por qué no os 
disteis un tiempo para recom- 
poneros? 

Led Zeppelin no era una en- 
tidad corporativa. Tenía más 
que ver con el corazón. Me 
gusta pensar que si hubiese 
faltado yo el resto habría to- 
mado la misma decisión. ¿Qué 

íbamos a hacer? ¿Crear un rol para 

alguien, diciéndole que debía hacer 
las cosas de una forma determinada? 
No sería honesto. Hubo intentos de 
reunión que no funcionaron. Por eso el 
concierto de 2007 se llevó a cabo con 
tanta determinación, para que Jason (el 
hijo de John) se sintiera parte del gru- 
po, y no la novedad. 
En una rueda de prensa reciente, te es- 
forzaste en esquivar la pregunta sobre 
una reunión. ¿Se os han ido de las ma- 
nos los intercambios de palabras entre 

Robert y tú? 

Está bien para dar citas jugosas, 
pero ya no me merece la pena, no lo 
veo divertido. Así que no diré nada. 


MEMORIAS También respondiste sobre si ibas a 
Jimmy trabajar en música nueva. Y dijiste que 
también “el año que viene”, 

vino a hablar 


De verdad que pretendo to- 
car. Tengo una estrategia. No 
le voy a decir nada a nadie 
[sonrie]. Prefiero pillar 
a la gente por la yugular; 
cuando esté preparado. O 


de su libro. 
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¿QUÉ DISCO TE CAMBIÓ LA VIDA? 

Mellon collie and the infinite sadness 
(1995), de Smashing Pumpkins. Tendría 
como 12 0 13 años cuando lo escuché y 
me puse a aprender las canciones, a 
sacarlas con la guitarra. Recuerdo estar 
liado con Zero, Bullet with butterfly 
wings o Tonight tonight... Le dediqué 
mucho tiempo a escuchar ese disco, que 
creo que fue muy especial para un mon- 
tón de gente. En mi caso, me mostró lo 
que la música era capaz de hacer y me 
animó a profundizar en ella. 


¿QUÉ QUERÍAS SER DE PEQUEÑO? 

Supongo que el impacto de Smashing 
Pumpkins fue muy grande. Les vi en 
directo dos veces en la gira de Mellon 
collie y flipé. De hecho, al poco empecé a 
tocar con amigos del instituto y mi inte- 
rés por hacer música, viajar, compartir 
ese rollo con la gente empezó a crecer. La 
idea de formar parte de un asunto cola- 
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William Cashion 


i borativo que estuviera relacionado con la 


creación empezó a seducirme ahí. 


¿QUÉ CANCIÓN NO TE CANSAS 
DE ESCUCHAR? 


¡ Pues por ejemplo Out ofthe blue, del pri- 
¡ mer disco en solitario de Julian Casa- 


blancas /[Phrazes for the young, 20091. 
Nunca me aburro de ella, es muy pegadi- 
a, además. 


¿QUÉ MÚSICA PONES PARA 
MAQUEARTE ANTES DE SALIR? 
Algo de Thin Lizzy. Buena música rock. 
Por decirte un disco en concreto, Black 
rose: a rock legend (1979); o si no, 
Fighting (1975). En realidad, me gusta 
todo lo que hicieron, incluso el material 
más antiguo. Los escucho mucho cuando 
estamos de gira, en el bus, en el backsta- 
ge... De hecho, voy a cambiar lo de la 
canción que nunca me canso de escu- 


i char: prefiero decir Old town, de Phil 


El bajista y guitarrista de Future Islands -sensación indie del momento- se debate entre el 
hard-rock callejero y la música paisajística. Por César Luguero Foto de Jacobo Medrano 


| Lynott en solitario [incluida en The Phil 


Lynott album, de 1982)]. El clip era bue- 
nísimo, salía él andando por la calle, 
tocando la trompeta... Como los vídeos 


de Thin Lizzy, que también eran muy 


chulos. Me gusta mucho el de Do 
anything you want to también. Thin 
Lizzy son eternos, entre los mejores. 


¿QUÉ MÚSICA PREFIERES 

EN UN DÍA GRIS? 
Por ejemplo algo de Brian Eno. O cosas 
de Brian Eno y Robert Fripp, como Eve- 
ning star (1975). El otro día fuimos en 
bici desde Barcelona a Badalona, era un 
día nublado, la playa estaba preciosa, 


¡ pusimos este disco y fue la hostia. Tam- 


bién te diría que Robin Guthrie [líder de 
Cocteau Twins ] en solitario, especial- 
mente su primer disco, Imperial (2003). 
Cualquiera de estos dos me vienen bien 
para relajarme, para perderme un poco, 


i sobre todo cuando estamos de viaje, por- 


que estar de gira con el grupo a veces 
puede resultar un poco agobiante. 


¿CUÁL FUE EL PRIMER CONCIERTO 

DE TU VIDA? 
Uno de Jimmy Buffett. Tendría 12 años o 
así. Ese mismo año es cuando vi a los 
Smashing Pumpkins. Y mi primer con- 
cierto en un garito fue de Frank Black. 
Tendría 14 ó 15 años y reconozco que me 
voló la cabeza, porque los otros dos con- 
ciertos eran en sitios muy grandes y el 
impacto no es el mismo que el que viví 
en una sala pequeña. 


¿CÓMO ERA LA PRIMERA CANCIÓN 

QUE ESCRIBISTE? 
La compuse con un amigo en los tiempos 
del instituto y se llamaba The water song. 
Tenía una progresión de acordes muy 
sencilla y grabamos sonidos de agua. 
Luego movimos casetes con ella einten- 
tamos cerrar algún concierto. Recuerdo 
que llegamos a tocar en una tienda de 
discos, convencimos al tipo de la tienda 
para hacerlo. Luego nos juntamos con un 
bajista y un batería y ya tuvimos una for- 
mación más de grupo. Hacíamos versio- 
nes de los Flaming Lips, de los Pixies. 
Nos poníamos ropa divertida, en plan 
extravagante, con caretas y movidas así. 


¿QUÉ MÚSICA ESCUCHAS 

ÚLTIMAMENTE? 
A ver, déjame echar un vistazo [coge el 
teléfono y consulta]... Escucho mucho a 
Sparks, sobre todo el disco Angst in my 
pants (1982), que creo que no envejecerá 
nunca. También a Double Dagger, un 
grupo de Baltimore que ya se ha separa- 
do. Sacaron un disco llamado MORE 
(2009) que es una carta de amor a Balti- 
more y que escuchamos mucho cuando 
estamos de gira. 


¿QUÉ DISCO ESCONDES, COMO 

PLACER CULPABLE, CUANDO 
TIENES VISITA EN CASA? 
Uhm... no sé... Puede que Call me maybe 
[de Carly Rae Jepsen] sea uno de esos 
placeres culpables, pero soy bastante 
abierto y me gusta la música... No sabría 
decirte si realmente tengo algún disco en 
casa que deba esconder. 


10 ¿QUÉ MÚSICA TE GUSTARÍA QUE 
SONARA EN TU FUNERAL? 
Seguramente me decantaría por algo ins- 
trumental, No sé, igual Somewhere over 
the rainbow [Harold Arlen para la banda 
sonora de El Mago de Oz (1939) ] podría 
estar bien. O algo tocado con sintetizado- 
res, algo de los primeros Kraftwerk... Lo 
que sí tengo claro es que no me gustaría 
que fuera una música triste... Igual mola- 
ría la típica música para iglesias, ¡pero 
tocada con sintetizadores! O 


Glyn Johns 
(derecha) con 
Waylon Jennings 
(camisa floreada) 
en1978. 


El hombre que grabó 


tus discos favoritos 


Glyn Johns, uno de los 
mejores productores del 
rock, relata sus historias 


FINALES DE LOS 60 Y LOS 70, EL 
productor eingeniero desonido 
británico Glyn Johns trabajó en 
álbumes clásicos de los Beatles, 
Stones, Eagles, Who, Led Zeppelin, Clash y 


muchos más. El nuevo libro de Johns, | 


Sound man, nos da un paseo por 
lo que sucedió entre bambalinas. 


La policía ayudó en “Let's 
spend the night together” 

Durante las sesiones para el sin- 
gle de los Stones de 1967, dos po- 
licías entraron en el estudio bus- 
cando algún tipo de actividad 
ilegal. El manager del grupo, 
Andrew Loog Oldham, se puso 
vacilón y les pidió sus porras, que Mick Ja- 


gger golpeó para hacer percusión en la | 


canción. “[Los polis] parecieron emocio- 
nados por la experiencia”, escribe Johns. 


Dylan quiso hacer un disco con los 
Beatles y los Stones 

A finales de 1969, Bob Dylan le pidió a 
Johns que averiguara si los Beatles y los 
Stones querían hacer un álbum colabora- 
tivo con él. “Lo tenía todo pensado”, re- 
cuerda Johns: “Pondríamos en común el 
mejor material de Mick y Keith, Paul y 


John, Bob y George y luego seleccionar la | 
sección rítmica entre los dos grupos para | 


| cada canción”. Por desgracia, McCartney 
| y Jagger rechazaron la idea de plano. 


| Se alegra de que los Eagles le 
 despidieran 


Después de que Johns produjera los dos 
primeros discos del grupo, los Eagles 
querían un sonido rockero más duro y 
despidieron a Johns mientras grababan 
On the border (1974). “De ninguna forma 
hubiera podido seguir implicado en lo 
que vino después”, escribe: “Un 
consumo de sustancias bastan- 
te fuerte, cientos de horas en el 
estudio y el grupo tirándose a 
la yugular entre ellos, ahogados 
en su propio ego”. 


Mick Jagger rechazó a Led 
Zeppelin 

Johns trató de convencer a los 
Stones para que incluyeran a 


¡ Led Zeppelin en su Rock €3 Roll Circus, en 


1968. “Llevé mi copia de acetato [del de- 
but] y selo puse a Mick, que no lo pilló en 
absoluto”. 


Los Beatles estuvieron a punto de 
hacer un crucero rockero 

“Paul tuvo la idea de llenar un crucero 
con fans de los Beatles y llevarlo a Túnez 
para montar un concierto en un viejo 
anfiteatro”, escribe Johns de las sesiones 
de Let it be: “Aquello no convenció al 
resto, sobretodo a Ringo, cuya principal 
preocupación parecía ser cómo sería la 
comida que dieran allí”. ANDY GREENE 
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Jerry Lee Lewis ya no 
es esa gran bola de fuego 


La leyenda del rock and roll 
tiene un nuevo disco y menos 
ganas de pelearse con Chuck 
Berry. Por Patrick Doyle 


LPASADO MES DE JULIO, EN LA QUE 
asegura que ha sido la primera 
vez en sus más de 60 años de 
carrera, Jerry Lee Lewis se fue 

de vacaciones. “Tenía que viajar en tren”, 

sostiene Lewis con su fuerte acento de 

Louisiana, reclinándose en su silla de piel 

favorita. “Tenía muchas ganas de hacerlo”. 

Lewis y su séptima esposa, Judith, 
partieron desde Mississippi para visitar 
al hijo de él de 28 años en Grand Rapids 
(Michigan), a bordo de un Amtrak de dos 
pisos con coches cama. Pero resultaron 
ser más ajustadas de lo que esperaban. 
“Nos metieron en un cubículo con lo que 
parecían dos ataúdes”, añade Judith, de 64 
años, vapeando un cigarrillo electrónico, 
“Era como cuando vas a hacerte una 
resonancia. Jerry tenía que empujarme 
para subir a la litera superior”, cuenta. 

“No es como se ve en televisión, ¿verdad? 
No quiero volver a probarlo. Fue la peor 
experiencia que he tenido de viaje en mi 
vida. No hacía más que parar, iy no paraban 
de hacer sonar la bocina!”, asevera él. 

Sin embargo, Lewis, de 79 años, asegura 
que mereció la pena, porque pudo pasar 
10 días jugando con su nieto Jerry Lee 
Lewis IV, que tiene un año, eincluso pudo 
ir a nadar. “Un niño hermoso”, comenta, 
hablando despacio como un predicador. 
“Un gran chico. Si Dios quiere, volveremos 
para allá en Navidad”. 

Probablemente, Lewis no habría 
pensado en hacer este viaje hace una 
década, cuando su lastimada espalda y el 
elevado consumo de medicamentos llevó 
a sus amigos a pensar que estaba en las 
últimas. “Me contaron que lo único que le 
gustaba hacer a Jerry Lee Lewis era estar 
tumbado en la cama y ver la televisión”, 
cuenta el batería Jim Keltner, quien ha 
tocado en los últimos tres discos de Lewis. 
“Recuerdo hacer una entrevista con él para 
[la emisora] NPR y sus ojos no paraban de 
moverse. No estabas viendo al verdadero 
Jerry Lee”, señala. Aquello cambió con la 
ayuda del multimillonario filántropo Steve 
Bing, un súper fan que se impuso como 


misión conseguir que Lewis grabara de : 
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EL ÚLTIMO VIVO 
Jerry Lee en su casa 
de Nesbit, Mississippi. 


nuevo. Bing le puso en contacto con | 
nuevos contables para poner sus finanzas | 


en orden, además de nuevos médicos e 
incluso dientes nuevos. “Ayudó a poner a 
Jerry Lee en una situación en la cual no se 
le administraba una medicación tan fuerte 


para sus diversos males”, cuenta Keltner. ¡| 
Pronto, Lewis estaba grabando en directo : 
¡ que la gente sepa el tipo de persona 


con una banda por primera vez en años. 
Jerry Lee y Judith llevan casi tres años 
casados. Ella había estado casada con el 
hermano de la tercera y más famosa mujer 
de Lewis, Myra. Judith se convirtió en su 
cuidadora hace cinco años, y pronto la cosa 
se puso romántica. “Todo empezó hablando”, 


| AN 


! 


cuenta ella, “Tuve que acostumbrarme a sus 
bromas. Por ejemplo, te pregunta: “¿Está 
buena tu comida”, y yo respondo que está 
estupenda. Y él dice, Calla y come”. 

“Ella decía que no podía aguantar una 
broma, ¡pero me soportó a mí!”, comenta 
él con cara seria, 

“Es maravilloso”, añade Judith. “Quiero 


generosa, cariñosa y piadosa que es. Todo 
el mundo hace algo a lo largo de su vida de 
lo que se arrepiente, pero...” 

“¡No creo que yo lo haya hecho!”, exclama 
él interrumpiénonos. “Bueno, puede que 
un poco, sí”, reconoce el pianista después. 


FOTO JERRY EN 1957: MICHAEL OCHS ARCHIVES/GETTY IMAGES; FOTO CON CHUCK BERRY: G. PAUL BURNETT/AP IMAGES. 


Lewis ha vivido en su casa de ladrillo de 
dos pisos de Nesbit (Mississippi), a 32 
kilómetros de Memphis, durante más 
de 40 años. No tiene pérdida, con una 
verja de hierro donde se puede ver un 
piano y las palabras “The Lewis Ranch”. 
La propiedad tiene vistas a un pequeño 
y embarrado lago, donde una vez Lewis 
se rompió la pierna montando en moto 
acuática, en los 80. Al entrar con el coche, 
sus seis perros ladran furiosos. 

La sala de estar de paneles de madera 
está llena de fotos de Lewis con amigos 
como Fats Domino y Ray Charles, carteles 
de conciertos y discos de oro, muchos de 
Sun Records, donde ayudó a popularizar el 
rock and roll con su incendiaria 
combinación de piano boogie- 
woogie y fervor religioso. Junto 
ala chimenea cuelga un gran 
cuadro de un chihuahua 
(“Ese es mi bebé. Lo perdí 
hacia 1997”, comenta en voz 
baja). Al otro lado del cuarto 
se encuentra un piano negro 
Yamaha sobre una alfombra de 
piel de lince, cabeza incluida. 
(“Una de sus exmujeres”, 
informa J.W. Whitten, su road 
manager desde hace 40 años). 

Lewis lleva una camisa de 
un vivo azul y pantalones de 
pijama azul marino, se mueve 
sin parar en su sitio y da golpes 
en el suelo con su bastón de 
empuñadura de 
oro cuando quiere 
recalcar algo. 
Después defelicitarle 
por Keep mein mind, 
una vieja melodía 
country incluida en 
su nuevo trabajo, 
Rock €S roll time, 
empieza a cantar el 
estribillo. “No está 
mal, ¿verdad?”, 
pregunta entre 
risas. Todavía anda acelerado por el 
concierto de hace unas noches en el 
Ryman de Nashville. Lewis acabó tocando 
cuatro bises, y después parte del público 
se arremolinó alrededor de su coche. “Una 
multitud fantástica. Mucha gente joven, y 
supongo que algunos de mi edad. Aunque 
probablemente no tan mayores”, apunta 
con una carcajada. Siente su edad cuando 
toca, pero sólo un poco. “Sales atocar con 
dolor de espalda, como si te clavaran un 
cuchillo. Tengo que lidiar con ello, pero 
no es nada de lo que no me pueda olvidar 
cuando piso un escenario”, explica. 

La actuación celebraba la llegada del 
nuevo disco, su tercero desde 2006, en 
el que han participado Neil Young, Keith 
Richards y Ronnie Wood. “Disfruté 
mucho tocando con esos chicos. Mucho 


¡ talento”, comenta. Además, a finales de 


octubre llegó a las librerías su biografía 
autorizada, firmada por el autor ganador 
del premio Pulitzer Rick Bragg. 

En el pasillo que conduce a su 
dormitorio, pasada una puerta cerca 
de la cocina con un cartel que dice 
tención: prohibido el paso a invitados”, 


¡ hay un piano P.A. Starck, con las teclas 


oscurecidas, y una caja con las viejas pipas 
de Lewis encima. Su padre -un granjero 
que estuvo en la cárcel por contrabando- 
hipotecó la granja familiar de Ferriday 
(Lousiana) para comprárselo a Lewis a 
los ocho años. “Desgasté ese piano. Tocaba 


i bastante bien, mejor que ahora, cuando 


¡ tenía 12 años”, cuenta. En 1956, su padre 


le llevó a Memphis, y Jerry Lee apareció 
en Sun Records sin cita, pidiendo una 
sesión con Sam Phillips. Al año siguiente, 
Lewis explotaba con Whole lotta shakin' 
going' on: el tema se coló entre los cinco 
primeros puestos de las listas de pop, R8-B 
y country a pesar de estar prohibido en 
varias ciudades por sus sugerentes letras. 
Para Jerry Lee no era nada nuevo, sino el 
tipo de música que había estado tocando 
durante años en bares como Wagon 
Wheel, donde empezó a dar forma a su 
personaje en 1952, entregando enérgicas 
aceleradas versiones de Hank Williams 
y Big Mama Thornton. “Había creado 
el rock and roll antes de se les hubiera 
ocurrido qué era el rock and roll”, asegura. 
Elvis era rockabilly cuando apareció. 
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Cuando aparecí yo con Whole lotta shalcin” | 


goin' on, eso era rock and roll. Fue en ese 
momento cuando el nombre “rock and roll 
pasó a la primera línea”, relata. 

“Mi primera gira con ellos se me quedó 
grabada en la cabeza”, afirma Lewis: 
“Cruzamos Canadá cuando aún no habían 
asfaltado los caminos; había piedras por 
todas partes. Carl Perkins y John Cash 
me decían: “Tío, todo el mundo te ama, 
pero tienes que hacer algo diferente 
sobre el escenario”. No sabía qué querían 
decir. Corretea alrededor del piano o algo 
así. Te sorprenderías de la reacción que 
provocarías. Les dije que pensaría en ello. 
Luego empecé a lanzar mi taburete hacia 
atrás, lo tumbaba... Empecé siendo yo el 
telonero. Y antes de terminar la gira, ya 
estaba siendo yo quien cerrara el show. 
Nunca entendí cómo ocurrió aquello”. 
“Nadie quería tocar después de ti”, señala 
Judith. “Sí, no podían superarme”, añade él. 


A partir de ahí, Lewis siempre tenía que | 
poner el broche final. En 1958, en una gira ' 


conjunta con Buddy Holly y Chuck Berry, 
discutió con este último en el backstage 
sobre quién debía cerrar el espectáculo, y 
salió perdiendo. Durante su última canción, 
Lewis cogió una botella de Coca Cola llena 
le gasolina, empapó su piano y le lanzó una 
cerilla, diciéndole a Berry: "Supera eso”. 
Todo se vino abajo en un viaje a Londres 
en 1958, cuando Lewis iba acompañado 
le su nueva mujer, Myra. Los periodistas 
descubrieron que era su tercer matrimonio, 
que no se había divorciado de su segunda 
esposa, que Myra era su prima segunda... 
Y que tenía 13 años. En su biografía, Lewis 
no se disculpa: “Que tuviera 13 años no le 
impedía ser una mujer hecha y derecha”. 
Tras el escándalo, Lewis pasó de ganar 
grandes cantidades de dinero a no llegar 
ni a 200 euros, y de tocar en el programa 
televisivo American bandstand y el Apollo a 
recorrer el país con su banda en un Ford para 
tocar en garitos ante un público pendenciero. 
“Solía tener ganas de meterme en una buena 
pelea”, cuenta con una sonrisa. Lewis se 
siente orgulloso del hecho de que siguió 
tocando a finales de los 50, cuando el rock 


and roll perdió parte de su fuelle. (Berrypasó + 
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En 1972, en 
camerinos d 
Palladium, en: 


20 meses en prisión, Little Richard dejó el ' 


rock por la iglesia, Buddy Holly murió en un 
accidente de avión y Elvis fue reclutado). “Yo 
me quedé con el rock cuando el resto no lo 
hizo. Lo mantuve vivo”, sostiene. 

En el exterior, Whitten trabaja para 
conseguir que el viejo Cadillac beis de 
Lewis vuelva a rodar. De voz áspera, con una 
coleta de pelo gris y pendientes, ha estado 
con Lewis desde finales de los sesenta. A lo 
largo de los años, ha recibido sorprendentes 
llamadas, como aquella vez en 1977 cuando 
Lewis fue arrestado tras estampar su 
Lincoln en la verja de Graceland, a las 
tres de la mañana, y con una pistola en 
su coche, Whitten explica: “Elvis le invitó, 
pero estuvo bebiendo y se le fue la hora”. 
O en 1981, cuando Whitten salió corriendo 
al hospital después de que el estómago de 
Lewis explotara por una mala reacción a un 
analgésico. Firmó una autorización para 
la operación en el lugar de un familiar, y 
estuvo 92 días junto a Lewis en la UCI. Cash 
y Kris Kristofferson también fueron a verle: 
“Jerry Lee les dijo: Voy a 
salir de esta”, recuerda 
Whitten. “Kris rompió a 
llorar y dijo: Qué fuerte 
esel hijo de puta”. Durante 
años, Whitten recogía a 
Lewis en su casa alrededor 
de medianoche y seiban a 
bares de Memphis donde 
Lewis daba conciertos 
gratuitos, a veces hasta 
de cuatro horas. “Estaban 
hasta arriba. Eran buenos 
tiempos”, señala Lewis. 

La mayoría de las 
noches, Lewis está en 


Londres. 


i la cama a las 11. Un buen día, Judith le 


prepara su comida favorita (bistec y arroz 
con salsa de carne casera) y ven cualquier 
cosa, desde Justified hasta La casa de la 
pradera pasando por películas de terror. 

Normalmente me quedo en 
casa, juego con mis perros, 
veo la televisión y me escribo 
con mi nieto”, cuenta. Hace 
poco Whitten le pilló viendo 
Crepúsculo. “Dijo: “¿Un tío se 
quita la ropa para convertirse 
en lobo?” Nos estuvimos riendo 
de eso”, recuerda. 

En la sala de estar, directamente encima 
dela silla de Lewis, hay una foto enmarcada 
de aquel día de diciembre de 1956 cuando 
Lewis, Cash, Carl Perkins y Presley —alias “El 
cuarteto del millón de dólares”- se juntaron 
y grabaron en Sun. Elvis está sentado al 
piano y levanta la mirada, fijándola en 
Lewis. Sobre la barra de bar hay una foto 
de las sesiones para el disco Class of'"55, la 
reunión de 1985 de Lewis, Perkins, Cash 
y Roy Orbison. “Todos ellos, muy buenos 
amigos”, dice en voz baja. “Todos se hanido”. 
Lewis se tomó su supervivencia con orgullo, 


“Yo mantuve 
vivo el rock 
cuando el resto 
lo abandonó”, 
sostiene Lewis. 


titulando su disco de regreso de 2006 Last 
man standing (el último hombre en pie). “A 
mucha gente no le gustó que dijera eso. Pero 
tenían que aceptarlo”, se defiende. 

¿Acaso se pregunta a sí mismo por qué 
es el último que queda? La bravuconería 
desaparece al responder. “No lo sé, Solo doy 
gracias a Dios por seguir respirando, estar 
vivo y no tener problemas... Supongo quea 
veces sí me lo planteo. Quiero asegurarme 
de que estoy en el camino correcto cuando 
me llegue el momento de irme”. 

“Ahora siempre pongo a Dios primero”, 
revela. “Rezo a todas horas. Hago muchas 
de las cosas que se requieren. Pago mis 
diezmos en la Iglesia de Dios de Cleveland, 
Tennessee. Así es como me criaron”. 

A Lewis le maravilla lo mucho que ha 
cambiado la forma de hacer discos a lo 
largo de su vida. “Es increíble, ¿verdad? 
Han llegado muy lejos con la tecnología y 
la música. Pueden hacerlo que quieran con 
ella. Hay técnicos estrellas. Las hacen sonar 
como quieran que suenen. El talento solía 
diferenciar a los hombres de los chavales. 
Ahora es diferente, y la gente no llega a 
aceptarlo”, reflexiona. Hay un momento de 
silencio. “Apenas se encuentra el verdadero 
talento natural. Ya no”. 

En ocasiones llama a Berry o Little 
Richard, sus compañeros habituales de 
gira desde 1959. Bromean bastante: hace 
unos años, en Nueva Jersey, Lewis olvidó 
que Little Richard también actuaba y 
tocó Lucille. “Le dijo: “Lo siento, Richard". 
A lo que Richard respondió: “Tío, no te 
preocupes. ¡Puede que esta vez [Lucille] sí 
que regrese!” recuerda Whitten. 

La última vez que se juntaron fue hace 
dos años, cuando todos se unieron a Fats 
Domino en Nueva Orleans para grabar 
una entrevista para el Salón de la Fama 
del Rock and Roll. “Fats tiene Alzheimer. 
Gracias a Dios, se acordaba de Jerry y todos 
los demás”, apunta Whitten. “No paraba 
de decir: “¡Abre la puerta, 
Richard!” [una referencia 
a Keep-a-knockin' de Little 
Richard]. 

Con Little Richard y Berry, 
Lewis se encontraba a sí mismo 
interpretando el improbable 
papel de mediador. “El único 
problema era que Little Richard y Chuck 
siempre se peleaban por ver quién se 
encargaba de cerrar el concierto”, recuerda 
Lewis con una sonrisa. “Yo intentaba calmar 
un poco el ambiente. Les decía: Me gustaría 
abrir el concierto, y vosotros os encargáis del 
final. Podría salir, dar mi hora de concierto, 
irme y volver al hotel y ver Gunsmoke”. 

Señalo que esto parece impropio del 
tipo que una vez casi llegó a las manos con 
Berry por el mismo asunto. “El espectáculo 
de Richard funcionaba”, cuenta. “La gente 
viene a verte, abras o no el concierto. No 


| tienetanta importancia quién lo cierra”. O 
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Las estrellas salen para Paul 


Dylan, Chryssie Hynde, Billy 
Joel y muchos más graban 
40 versiones muy personales 
de la obra McCartney 


URANTE LAS ÚLTIMAS DOS 

décadas, el productor Ralph 

Sall ha conseguido convocar a 

grandes alineaciones de estre- 
llas para grabar discos de homenaje sobre 
las más variadas causas: desde los dibujos 
animados de los sábados por la mañana a 
los Grateful Dead o los Doors. En 2003, 
decidió embarcarse en su mayor proyecto 
hasta la fecha: un gigantesco álbum de 
homenaje a Paul McCartney. “No me di 
cuenta entonces de que me llevaría 10 
años acabarlo”, cuenta Sall. 

The art of McCartney, una colección de 
42 temas, tardó tanto tiempo en ser com- 
pletada por una muy buena razón: casi 
todo el mundo a quien Sall se dirigió dijo 
que sí, que quería participar. El álbum 
tiene uno de los elencos más impresio- 
nantes de todos los tiempos para un ho- 
menaje: de Brian Wilson, que versionó el 


oscuro tema de 1982 Wanderlust, a Billy : 


Joel (Maybe I'm amazed) o Chrissie 
Hynde (Let it be). Pero el mayor 
puntazo ha sido Bob Dylan, que 
rara vez participa en este tipo 
de proyectos. Dylan escogió 
atacar Thing we said today. 
“Me sorprendió que aceptara 
tomar parte”; explica Ralph 
Sall: “No es la canción que yo 
hubiera elegido, pero desde luego 
que a él le encaja”. 

Willie Nelson contribuyó con una cru- 
da relectura acústica de Yesterday, aun- 
que no es la primera vez que hace esa 
canción: “La grabé cuando empezó mi 
carrera”, dice Nelson: “Tenía un grupo en 
Fort Worth [Texas], y le dije al público en 
un concierto: 'Aquí va una canción bas- 
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“Creo que Paul 
McCartney es uno de los 
mejores compositores 
que han existido”, 
opina Willie Nelson 


tante buena que he escuchado, grabada 


¿ por un pequeño grupo de country llama 

: dos los Beatles. Simplemente, creo que 
: McCartney es uno de los mejores compo- 
: sitores que han existido”. 


En la mayoría de los casos, Sall empa- 
rejó personalmente a la canción del 


' exbeatle con el artista que quería que la 


yá DANE75 | 


¡ tipo malcing of del disco. 


UN GENIO 
TRABAJANDO 
artney en 1963. 


i hiciera, y la banda que acompaña habi- 


tualmente a McCartney -que el músico 
liverpuliano cedió a Sall para el proyecto— 
se ocupó del fondo musical. 

El cantante de country Sammy Hagar, 
que ha grabado Birthday, reconoce que se 
quedó pasmado cuando le propusieron 
participar. “Yo hubiera elegido Let me roll 
ito Maybe I'm amazed”, dice, “pero Birth- 
day también encaja bien con mi voz. Y 
además tiene un gran riff de guitarra”, 

The art of McCartney fue editado en 
noviembre y en su versión deluxe cuenta 
con libro y un DVD con un documental 
ANDY GREENE 


LO MEJOR. : 


DE UN REGALO ES 
PODER COMPARTIRLO. 
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MUCHO OJITO 
Mena te mira 
seriamente. 


Abriendo mentes, 
cerrando discotecas 


La rompedora cantante chilena Javiera Mena regresa con su pop 
bailable y su imagen atrevida, sin normas. Por Darío Manrique Núñez 


OCO APOCO, GRACIAS A | va. Y en la portada quise llevar 


los pegadizos singles 
de su anterior álbum 
(Mena, 2010) y a con- 
tinuas visitas para tocar por 


estas tierras, la chilena Javiera | 


Mena (Santiago, 1983) se ha 


colocado a la cabeza del pop ¡ 


bailable en castellano gracias 


a un sonido imbatible, tan ¡ 


retro-ochentero como radian- 
temente moderno. Ahora, cua- 
tro años después, edita su ter. 
cer disco, Otra era, editado en 
su propio sello, Unión del Sur. 


En la portada apareces desnu- 
da, blanquísima, como una 
estatua de mármol. 

Es un poco lo que buscaba. 
En el disco se habla de espa- 
das, de joyas, de derribar 
murallas. Se termina forman- 
do un personaje que es un 
héroe épico, del pasado o del 
futuro, de otra era, en definiti 
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al héroe a su versión estatua. 
Estrenaste Espada, el primer 
single de Otra era, hace casi un 
año. ¿Estaba previsto que 
pasara tanto tiempo hasta la 
salida del disco? 

No, se demoró seis meses 

más de lo que teníamos pla- 
neado. Tiene que ver con los 
procesos creativos. Estoy acos- 
tumbrada a procesos lentos en 
la composición y producción, 
a dejar que las canciones repo- 
sen una semana, a estar unos 
días sin escucharlas. Después, 
cuando vuelves a hacerlo, tu 
cerebro está más atento. 
El vídeo de Espada es muy lla- 
mativo y divertido, parece 
asumir que no sólo se puede 
hablar de lesbianismo, hasta 
se puede bromear con los 
tópicos lésbicos. 

Esa era la idea, verlo como 


si fueran “gifs” de Internet, con : 


| estética de manga. No quería | 
asumirlo como un tema de | 


protesta, aunque para mucha 
gente lo sea, porque muestra 
algo que no se ve en muchos 
países de América Latina, en 
los que ni siquiera está bien 
legislado ese tema. En Chile 
causó revuelo, mucha gente 
tuvo cortocircuitos al ver a una 
cantante pop conocida hacien- 
do ese vídeo. Pero está bien 
que las mentes empiecen a 
funcionar de otra forma. 
Vives entre Santiago de Chile, 
México DF y Madrid. ¿Como te 
repartes? 


Últimamente, más entre | 
Santiago y Madrid. La última | 


vez estuve tres meses en 


Madrid, ya me sentía un poco | 
de allí. En España tengo | 
mucha empatía con artistas | 


como Luis Cerveró, con el que 
ya he hecho dos vídeos [el de 


Espada, entre ellos], con el : 


| diseñador Carlos Díez Díez, 


con la coreógrafa Tuixén 

Benet, con la que preparo 
| pasos de baile para la nueva 
gira... Tengo imán hacia 
: muchos artistas españoles, 


continuamente me entran 
ganas de comprarme pasajes 
para ir allá, que no son bara- 
tos, pero siento que debo 
hacerlo porque mi música cre- 
ce cuando me junto con ellos. 


¡ Es como una inversión. 
¡ Y con ta 
| grabado el disco? 


vaivén, ¿cómo has 


En la música electrónica, 


¡ cuando uno compone ya está 
' armando la producción, y eso 


lo he hecho en muchos lados, 


¡ sola con mi ordenador. Otra 


cosa es meterse en un estudio 
a grabar voces, sintetizadores, 


¡ etc... Eso lo he hecho en Chile. 


Dices que compones sola con 


tu portátil, ¿en cualquier lugar 
¡ y situación? 


Cuando mejor trabajo es 


cuando no hay internet. Uso a 
| veces un programa que te res- 
¡ tringe el acceso a internet para 


poder concentrarte más. Te 
impide meterte en el mail o en 
Facebook. Yo compongo en 
cualquier momento, no nece- 
sito aislarme mucho; escribí 
mucho en la gira, en la furgo- 


¡ neta, con los audífonos. En 


¡ realidad, el estudio lo tengo en 
' la computadora. 
¡ Otra era es un disco muy bai- 


lable y en varias canciones se 
repite la palabra discoteca. 
¿Sales mucho de discotecas? 

Ahora, con el lanzamiento 
del disco, no mucho, pero des- 
de los 15 años me han gustado 
mucho las discotecas. Son 
lugares de comunión y apren- 
dizaje. Mucha gente las ve 
como algo vacío, pero yo sien- 
to que son lugares de comu- 
nión musical muy heavy. Ahí 
se adora al dios de la música, 
y hay muchas vivencias de 
pasión y de deseo, cosas que 
tienen que ver con este disco. 
Tú que has visto mundo: ¿cuál 
es tu discoteca favorita? 

En México hay una que se 
llama Patrick Miller que se 
quedó detenida en el tiempo, 
en los 80. Entras y piensas que 
eres el peor bailarín del mun- 
do, porque todos bailan dema- 
siado bien. Además, hay todo 
un culto a los peinados de los 
80, al gel de pelo... O 
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Billy Idol baila consigo mismo 


En los años ochenta, Billy Idol reinaba en la MTV mientras vivía como una de las estrellas más deca- 
dentes y fuera de control de la época. Sus nuevas memorias, Dancing with myself (todavía sin edición en 
España) incluyen tremendas historias sobre fumar crack, sexo en aviones y un terrible accidente de moto. 
“Hay partes que no fueron fáciles de escribir”, dice a RoLLING STONE. “Hay episodios desternillantes, 
pero con otras me puse enfermo”. Esto es lo que aprendimos después de leer el libro. KORY GROW 


No quería ser un ídolo 

El cantante, de nacimiento William 
Broad, empezó a llamarse “Billy Idle” 
después de que un profesor de química 
escribiera “William is idle” [William es un 
vago] en letras gigantes en su boletín de 
calificaciones para avergonzar al descon- 
centrado estudiante. Billy lo cambió por 
“Idol” en una decisión instintiva durante 
Una de sus primeras entrevistas, porque 
le parecía que chocaba con el nombre de 
Eric Idle, de Monty Python. 


Billy la echó. Fue acusado en el juzgado 
de “desviación sexual”, pero el caso fue 
desestimado. 


Dejó las drogas... más o menos 
Era consumidor compulsivo de heroína, 
y pasó el mono de los opiáceos tras su- 
frir un accidente de moto en 1990. “Dejar 
la morfina con una pierna rota fue otra 
historia muy diferente”, dice. “Conseguí 
dejar las drogas en un segundo plano. 

O lo intenté, al menos, porque todavía 
fumo toneladas de marihuana”. 
“Dancing with myself” 

no trata de lo que crees 

La creencia generalizada es que la 
canción que dio el éxito a Idol en 1981 
es una oda a la masturbación. Lo 
cierto es que fue inspirada por una 
discoteca de Tokio en la que Idol 
vio gente bailando con sus propios 
reflejos en un espejo. “Hay una 
especie de elemento masturbato- 
rio”, dice Idol a RoLLin6 Stone. “Pero 
la canción trata sobre gente que 
vive en un mundo privado de 
derechos, en el que han quedado 
despojados”. 


Casi interpret a un robot 

El director James Cameron consi- 
deró al músico para interpretar al 
malvado T-1000 en Terminator 2; 
llegó a hacer una prueba de pan- 
talla con él, que aún cojeaba por 
su accidente de moto. El director 
pensó en usar animación por 
ordenador para las escenas en 
las que Idol tuviera que correr, 
pero al final le dio el papel a 

Robert Patrick. 


¿Remordimientos? 
Tiene unos pocos 
El rockero dedica la mayor 
parte de un capítulo de su libro 
de memorias a disculparse por una 
entrevista que dio estando drogado a 
RoLLin6 Stone en 1985, en la que llamó 
gilipollas a la periodista E. Jean Carroll 
“En realidad, ella era muy adorable”, 
dice. “Y he de aclarar que esa no era mi 
opinión sobre la revista”. Y) 


A juicio por montar un trío 
Una noche de 1984, Idol estaba 
una habitación de un hotel en Ro- 
chester, Nueva York, con dos muje- 
res. Le dijo a una que podía quedarse 
con una condición: “Si se lo hacía 
con la otra chica que yo había traído, 
que resultaba ser más joven y más 
atractiva”. Como la primera no obedeció, 
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E ROCK 


N 1968, LOS MIEMBROS DE THE 
Doors comenzaron a rodar un 
documental sobre el grupo. 
Ray Manzarek y Jim Morrison 
se habían conocido estudiando cine en 
la Universidad de California, y para el 
cantante la imagen en movimiento fue una 
obsesión que exploró escribiendo poesía 
y filmando. “Buscábamos documentar lo 
que hacía el grupo”, explica por teléfono 
el guitarra Robbie Krieger, uno de los 
superviviente del cuarteto junto al batería 
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John Densmore. “Nuestros amigos Paul ' 
Ferrara, Frank Lisciandro y Babe Hill ¿ 


¡ [un joven y desconocido Harrison Ford | 


también ejerció como asistente técnico] 
formaban el equipo de rodaje que nos 
acompañó en la gira de 1968. Apenas 
había material filmado del grupo, así 
que nos pareció una buena idea”. La idea 
sería buena, pero nunca se concluyó. “El 
plan era filmar para poder montar unos 
90 minutos de película. No sé qué pasó, 
i terminamos aburriéndonos o qu 
Eramos un grupo de rock and roll, un día 
queríamos hacer una cosa y al siguiente, 
otra. El caso es que nunca la consideramos 
terminada y no llegó a estrenarse”. 


The Doors, tal como ellos 
querían que los vieras 


Sale a la luz “Feast of friends”, el autorretrato que filmó el grupo californiano (y luego no 
quiso acabar). Hablamos de ello con el guitarrista Robbie Krieger. Por Rafa Cervera 


Jim Morrison se refería a Feastoffriends 
como algo poético, “un documental ficticio”. 
Quién sabe qué quería decir exactamente, 
aunque supongo que aludía a la ausenciade 
guión. Nos resultaba más interesante dejar 
que las cámaras registrasen todo lo que 
pasara alrededor”. Gracias a esa política 
de rodaje, Feast of friends -publicada 
oficialmente ahora, 45 años después de su 
génesis, con abundante material extra- nos 
muestra al grupo en momentos privados 
y en situaciones públicas. Entre ellas, 


¿ una sesión de fotos con Richard Avedon 
¿ que nunca llega a producirse “Imagino 


que Jim no estaría de humor para fotos”, 
comenta Krieger. Y vemos a Morrison 
mantener con un cura una conversación 
que no está claro si es civilizada o burlona. 
“Recuerdo que iba camino al funeral de 
Robert Kennedy y se detuvo a ver nuestro 
concierto. Después quiso hablar con Jim. 
No sé muy bien de qué hablaron, pero es 
extraño. Seintercambiaron los números de 
teléfono, quién sabe si volvieron a hablar 
alguna otra vez”. 

Las imágenes de Morrison en el 
escenario rodeado de agentes de policía 
son habituales. La popularidad del grupo 
entonces iba ligada al carácter rebelde de 
Morrison, que convertía cada concierto 
en un llamamiento a la revolución. 
“Con él nunca sabías qué iba a ocurri 
The Doors eran un ejercicio constante 
de improvisación. Jim tenía el don de 
improvisar poesía con gran facilidad, su 
mente estaba repleta de palabras. En el 
escenario intentábamos seguirle, a veces 


“Jim era buen tipo, salvo cuando se 
emborrachaba; entonces podía ser 
un gilipollas. Creo que la película 
ayuda a comprender cómo era” 


era fácil y a veces no. Era como el jazz, 
cada noche la música cambiaba. Por eso 
no puede haber dos actuaciones del grupo 
que suenen iguales” 

Feastof friends capta también al grupo 
justo antes de que la situación escape a 
su control. Eso ocurrió el 1 de marzo de 
1969 durante una actuación en Miami. 
Morrison fue denunciado por haberse 
exhibido indecentemente; según se 
dijo, había mostrado su pene al público. 
“Por culpa de eso nos convertimos en 
apestados, nadie quería contratarnos. La 
parte positiva de aquello es que al no estar 
de gira tuvimos más tiempo para meternos 
en el estudio y pudimos registrar má: 
material”. Pero a pesar de mitos como el de 
Miami, Krieger insiste en que la imagen 
que tenemos de Morrison no se atiene a la 
realidad. “Era buen tipo, casi siempre muy 
agradable, salvo cuando se emborrachaba; 


entonces podía ser un gilipollas, Creo que | 
la película ayuda a comprender cómo era 
Jim en realidad”. Cree que en parte esa 
imagen tiene que ver con The Doors, la 
biopic que rodó Oliver Stone en 1991. 
“Fallaba el guión, estaba demasiado 
centrado en exagerar las locuras de Jim, | 
parece que sin eso Hollywood no puede 
ofrecer un buen espectáculo”. H 


PARTNER ARTIST 
ALAN DERRY RHYS 


ORIGINAL RECIPp 


PUERTAS ABIERTAS Escenas 
cotidianas de los Doors, 
extraídas de Feast of friends. 


Es algo irónico que, siendo 
un grupo tan ligado al cine, las 
películas que hagan justicia a 
los Doors hayan tardado tantos 
años en llegar. “Feast of friends 
y When you're strange [el 
documental firmado en 2009 
por Tom DiCillo] sí son fieles a 
lo que éramos. Pero no descarto 
que algún día se ruede algo que 
se centre más en cómo se creó 
el grupo y en cómo hacíamos 
las canciones”. 

Mientras tanto, Krieger, 
que ha dejado atrás las cuitas 
legales con Densmore, toca su 
guitarra en proyectos que le 
atraen. Uno de ellos es Look 
each other in the ears, el álbum del poeta 
Michael C. Ford. “Michael y yo estuvimos 
juntos en The Cloud, un grupo previo a 
The Doors que no duró mucho. Tiene 
una voz estupenda y la idea era hacer con 
él un disco como cuando musicamos los 
poemas de Jim [An american prayer]. En 
la grabación estamos Ray, John y yo. Es la 
última vez que tocamos los tres juntos”. O 
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E ROCK¿ROLL HE 
ROCK-LIT 


Los temas de toda una vida 


Jaime Urrutia repasa en un 
libro las canciones propias y 
ajenas que le marcaron... y la 
más moderna es de 1993. 


ANCIONES PARA ENMARCAR' ES EL 

título del primer libro de Jaime 

Urrutia (Madrid, 1958), una ¡ 

obra en la que habla sobre la 
música que le ha marcado a lo largo de su ; 
vida, tal como él mismo resume para Ro- j 
LLING STONE. “Es un vistazo a la música 
que he escuchado y que me ha influido, 
sobre todo a lo largo de mi niñez, mi ado- ; 
lescencia y mi juventud. Creo que la músi- | 
ca es algo que te marca mucho en esas eta- 
pas, y lo que he querido ha sido hablar de 
las canciones que más me han marcado a 
la hora de componer, de cantar y en mis 
gustos posteriores”. Tanto es así, que el 
tema más moderno que se incluye es Dul- 
ce condena de Los Rodríguez, de 1993. 
“Me gustan muchas canciones actuales, 
pero no como para enmarcarlas, como ¿ 
dice el título del libro. La sensación de una 
composición que te marca no es igual | 
cuando uno cumple años porque va vien- ; 
do estas cosas de una forma m: a”, 

En el libro se recogen datos y anécdotas 
que en la mayoría de los casos son desco- 
nocidas para el gran público, pero es en los 
pasajes en los que Urrutia se expresa sin 
pelos en la lengua donde crece el interés. 
En esos fragmentos se muestra capaz de 
criticar a artistas intocables, como los Ro- 
lling Stones. “Yo amo a los Stones de la pri- 
mera época, pero no a los actuales. Creo 
que en directo se desinflan musicalmente, 
porque su grandeza hoy reside en su ener- 
gía, en ver a Mick Jagger moviéndose sin 
parar en el escenario. Pero si hablamos de 
temas como Satisfaction, que considero 
sublime, mi opinión es que la destrozan 
cada vez que la tocan en directo”, confiesa. 

Gracias a Canciones para enmarcar, 
muchos descubrirán el papel de Urrutia en 
la creación del fenómeno independiente 
en nuestro país, algo aún poco conocido. 
“En el capítulo dedicado a 4u- 
tosuficiencia, de Parálisis Per- 
manente, aprovecho para con- 
tar cómo se hizo el primer 
disco independiente en Espa- 
ña en 1982, algo que me gustó 


SIN GABINETE 

El músico ve claro 
que no volverá a 
reunir a los Caligari, 


mismos, nos inventamos el sello Tres Ci- 
preses y grabamos el disco sin tener que 
aguantar a nadie de una multinacional. 
Todo eso quedó para la historia y nunca lo 
¡ había contado con tanto detalle; aunque 
también reconozco que Gabi- 
nete Caligari fuimos los prime- 
ros en firmar con EMI en el 87 
para sacar Camino Soria, algo 
por lo que hubo gente que nos 
lHamó vendidos y tal, lo de 
porque dio mucho por el culo a siempre”. Y ya que mencionas a 
las compañías discográficas al Gabinete Caligari, ¿hay alguna 
uso. Fue una iniciativa de Eduardo ¡ posibilidad de ver otra vez a la banda sobre 
Benavente, que ya por entonces lo tenía | un escenario? “Creo que eso tuvo su buena 
bastante claro, y yo tuve la suerte de ser su | época, su principio y su fin, y murió cuan- 
amigo y de tocar con él en Parálisis. Deci- | do tuvo que morir. Ferni, Edi y yo no man- 
dimos fabricar y vender los discos nosotros | tuvimos nuestra relación personal después 


de la ruptura, y eso es fundamental. Ellos 
¡ querían seguir con el grupo y yo no, y ellos 
¡¿ siguieron su camino y yo el mío. Además, 
¿ no me suelen gustar los grupos que se reú- 
nen, creo que responde a motivos comer- 
ciales, y aunque todo el mundo tiene su 
precio, no creo que venga nadie a tentar- 
nos con una propuesta millonaria. Hones- 
; tamente, no tengo ninguna intención de 
volver con Gabinete Caligari”. Y puesto que 
no habrá más Gabinete, ¿habrá más li- 
bros? “Me ha gustado mucho hacer este, 
pero no tengo ninguna pretensión de dedi- 
carme a escribir libros. Lo que sí me inte- 
resa es escribir canciones, que es lo que 
más me gusta y lo que mejor hago. Esto me 
ha parecido una historia bonita e intere- 
i sante, pero nada más”. JUANP HOLGUERA 


“Aprovecho 
para contar 
cómo hicimos 
el primer disco 
independiente” 
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Cómo grabar una 
maqueta casera... 


... Y otros cuatro modos más de que tus regalos de Navidad 
de este año tengan tu impronta personal e irrepetible 


econócelo: la mitad de las cosas que 
te regalan el 25 de diciembre o en 
Reyes no te sorprenden, y no tienen 
nada de especial. Es más: a titampoco 
te entusiasman las cosas que compras para los 
demás. Y la mayoría de las veces lo que pasa es 
que el obsequio no tiene nada que sea personal, 
muy tuyo. Pero, ¿y si lo haces partiendo de una 
idea original tuya, y además lo realizas con tus 
propias manos? Ah, entonces la cosa cambia. 
Es una buena idea que han tenido quienes ha- 
cen el whiskey Jack Daniel's: organizar un taller 
en el que te enseñan a customizar objetos para 
hacerlos únicos, y a tu propia manera, con tus 
manos. No es raro que se les haya ocurrido, la 
verdad, porque este whiskey de Tennessee Old 
N.7 nació de las manos de un hombre decidido 
a hacer las cosas a su modo: Jack Daniel. En 


plena Ley Seca, este emprendedor se lanzó a 
destilar este licor irrepetible y seguir realizando 
todos los demás proyectos vitales que se pasa- 
ron por su cabeza inquieta. Por ejemplo, formar 
una banda de rock and roll primigenio, como 
fue The Silver Cornet. Es el “do it yourself” a 
la máxima potencia. 

Y mezclando ese espíritu (+SpiritofJack) de 
trabajar pensando que no hay límites, que todo 
está abierto, y que lo importante es daresetoque 
personal, el Taller Jack Daniel's ofrece, entre 
el 11 y el 14 de diciembre, la experiencia Jack 
Daniel's Music Studio. Allí podrás grabar pro- 
fesionalmente un single. Bien a partir del tema 
que tú traigas preparado y compuesto, o de una 
versión del hit que ha compuesto Jack Daniel's 
para esta Navidad. Eso sí, las plazas son limi- 
tadas y hay que reservar asiento cuanto antes. 


APÚNTATE EN LAS 
REDES SOCIALES 


Tienes que estar fino. Desde 
el 28 de noviembre, y 

hasta agotar plazas, podrás 
reservarte un asiento en este 
taller Jack Daniel's Music 
Studio. Bueno, en es: en 
cualquiera de los oí 
que el whiskey de 
ha montado para e: 
Navidad. A saber: 


Sseratos de le l 
sob: pasa 


Fa de 
Cod 


il: 


secreto sólo 


ES ya 
desconocido. ntate en: 
Facebook. com/jackdanielsspain” 
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Dos películas (la última y 
premiada 'Magical girl”) han 
bastado para convertirle en... 
¿el nuevo Almodóvar? 


UANDO EL PASADO 29 DE 
septiembre, Carlos Vermut subió 
al escenario del Teatro Kursaal 
para recoger la Palma de Oro 
a la mejor película por Magical girl (la 


un último deseo a su hija enferma, y las 
consecuencias que eso acarrea), y repitió 


Picnic” parecía consumarse. Y es que 
hace tiempo que algunos avisaban de 
que el futuro del cine español pasaba por 
ese local sito en una estrecha calle del 
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historia de un padre que quiere conceder 


como Mejor Director, la “Profecía del ¡ 


Carlos Vermut, el 
apóstol del no-cine' 


madrileño barrio de Malasaña, la calle de 
¡ las Minas, que desemboca en la calle Pez. 
¡ El Picnic es el punto de encuentro de una 
¡ generación de cineastas bautizados, hace 
tiempo, como la “Picnic Pipol” en un genial 
i artículo de la revista online 
La Paz Mundial. Forman 
su alineación los cineastas 
Juan Cavestany (Gente en 
itios); Nacho Vigalondo 
(Los cronocrímenes); Borja 
Cobeaga (Pagafantas); 
Paco Plaza (REC) y nuestro 
entrevistado, Carlos Vermut. “Adrián 
siempre está organizando cosas y siempre 
paramos por ahí”. Adrián se apellida 
López, y es el hermano de Xoel “Deluxe”. 
“Nos llevamos bien por nuestra manera 
i de ser, más que por la profesión, porque 


“La poesía 
siempre está 
más relacionada 
con el barro que 
con lo divino” 


tenemos sensibilidades diferentes y 
hacemos un cine muy distinto”. 

Carlos (Madrid, 1980) no empezó en el 
cine. De hecho, era un reputado dibujante 
de cómics (“incluso me nominaron al Salón 
del Cómic por El banyán rojo”, explica). 
¡ Hasta quele picó la comezón del (digamos) 
¡ celuloide: “Me compré una cámara con el 
¿ dinero que gané trabajando en la serie 
de animación de Clan Jelly Jamm, de la 
que fui creador. Con ese dinero viví y tuve 
¡ tiempo de escribir el guión de Diamond 
flash y poder filmar la película”. 

La película, junto a su corto Maquetas, 
lo convirtió en una celebridad dentro del 
cine de bajo presupuesto. Pero Carlos, 
ambicioso, nunca pensó en quedarse 
ahí: “No me quiero refugiar en el tema 
del low cost, ni en un cine críptico. Sé lo 
que quiero contar y tengo que hacerlo 
de manera que sea más accesible para 
el público. Mi mensaje no es la forma, 
es el fondo. Está muy bien el arte, pero 
el cine es un arte popular. En España no 
estamos acostumbrados a un cine que 
a la vez sea artístico y popular: no hay 
unos Coen, no hay un Tarantino. Es uno 
delos problemas del cine español, que no 
hay cine de género quitando a Alex de la 
Iglesia y Urbizu. No tenemos equilibrio 
¡ entre prestigio y público”. 

Estilísticamente, la originalidad del 
cine de Vermut reside en un anticine, en 
no hacer cine, o por mejor decir, en hacerlo 
¿ de manera completamente opuesta a 
¿ como hoy se entiende en Hollywood. Si 
Christopher Nolan (El caballero oscuro) 
o Michael Bay (Transformers) marean 
al espectador con sus cámaras móviles y 
su acción acelerada, lo que algunos han 
¡ llamado “cine del caos”, Vermut apuesta 
por lo contrario: en sus películas los planos 
son estáticos y las acciones realmente 
importantes nunca se ven en pantalla: se 
insinúan para que sea la imaginación del 
espectador el que las complete. 

Obsesionado con la escritura, no duda 
i en afirmar que “si alguien es capaz de 
colarte un guión como el de El caballero 
oscuro, que es una puta mierda, es que es 
un genio”. Sus historias están salpicadas 
de lo que le gusta, de la cultura popular 
nipona (desde el mundo de los mangas a 
su gastronomía), pero también 
de la española. “Ahora bien, a 
los caprichos tienes que darle 
sentido. Todo en la película tiene 
que tener una explicación”. Así, 
Magical girl debe su estructura 
episódica a una canción de Los 
T Brincos titulada World, devil eS 
body. Los Brincos, ese grupo tan castizo 
como a mismísima Malasaña, sus bares, 
y sus esquinas pintarrajeadas que huelen 
a orín. Y es que como afirma Vermut: “La 
poesía siempre está más relacionada con 
i el barro que con lo divino”. RUBÉN ROMERO 
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El DJ favorito de Thom Yorke 
ha llegado al Top 20 en EE UU 
con el disco más loco del año. 
Por Simon Vozick-Levinson 


STO ES GRAPE APE?”, PREGUNTA 

Steve Ellison. Coge la bolsita de 

marihuana medicinal y la olfatea 

con cariño: “Mmmmm. Es una de 
mis variedades favoritas”. 

Alas 6 de la tarde, Ellison se sube a su 
autobús de gira, aparcado frente a la sala 
de Boston donde más tarde tocará, con 
las entradas agotadas. Es más conocido 
como Flying Lotus, el DJ y productor cuyo 
quinto álbum, el cósmicamente intrépido 
You're dead!, una suite de electrónica, jazz 
y hip-hop, acaba de llegar al top 20 de 
Billboard. El interior del bus se asemeja a 
lo que uno esperaría del vehículo de un tipo 
que ha hecho el disco más tripi delaño: en 
el techo y las paredes hay cristales teñidos 
de color arcoiris, marihuana por todas 
partes, una barra de incienso quemando 
en el lavabo, una extraña tabla de oculista 
(AX YUIZ ÁDKVY...) que cuelga al lado 
de una botella casi vacía de Hennessy... 
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Flying Lotus y su 


demencia en el ritmo 


El artista, de 31 años y 1,88 de altura, 


se detiene un segundo para saludar a un | 


puñado de colegas que fuman porros y 
le dan en la Xboa al juego de espadas y 
brujería Diablo 111. Pero no seune a ellos, en 
su lugar se dirige a su habitación, donde se 
tira en la cama y se aisla del mundo. Su buen 
amigo Stephen Bruner, más conocido como 
el mago del bajo Thundercat, se encoge de 
hombros cuando Ellison cierra la puerta. 
“A Lotus le gusta estar en el bus, él es así”. 

Durante los últimos ocho 
años, Ellison se ha asentado 
como colaborador a la altura de 
visionarios como Erykah Badu 
y Thom Yorke, de Radiohead. 
“Algunas de las cosas más 
emocionantes que me han 
pasado últimamente han 
ocurrido cuando Fly Lo me ha llevado al 


Low End Theory”, le contó Yorke a RoLLING ' 
Sroxk el año pasado, refiriéndose al club : 


de moda en Los Ángeles, que Ellison 
ha ayudado a 
famoso. “La música es una locura”. 

Yow're dead!, que incluye a raperos de 
primera como Kendrick Lamar y Snoop 


: Dogg, está llevando a Ellison muy alto. ' 


“Ya estamos en 
otra era. Hasta 
grabar un álbum 
es algo de la 
vieja escuela” 


hacer internacionalmente ; 


Horas antes del concierto, ya hay docenas 
¡ dejóvenes fans haciendo cola fuera de la 
sala, y cada poco tiempo uno de ellos llama 
a la puerta del bus con la esperanza de 
conocer a su héroe. A todos los rechazan. 
“Soy una persona que cambia de humor con 
facilidad”, dice a las 9, cuando al final me 
invita a la sala enla que se ha escondido toda 
la tarde, un espacio más lujoso repleto de 
teclados. “Necesito mis dosis de excitación. 
No me gusta estar en el meollo todo el rato. 
Y eso incluye estar con gente”. 

Ellison atribuye su naturaleza reservada 
a su infancia en el valle de San Fernando 
de Los Ángeles, donde fue criado por una 
madre soltera que soñaba con ser actriz, y 
por su abuela, que había sido compositora 
en la Motown (escribió Love hangover, de 
Diana Ross). “Me enseñaron a guardar 
secretos”, dice, aspirando de un inhalador 
para el asma. “En mi casa nadie sabía 
cómo se sentía el de al lado. Siempre era 
como “¡Todo el mundo está bien, todo es 
fenomenal!” aunque no lo estaba. A la gente 
no le gusta enfrentarse con la realidad”. 

El Valle, para Ellison, era un lugar de 
extremos. “Por un lado, es un suburbio 
detenido en el tiempo”, cuenta: “Luego hay 
| guetos y zonas realmente horribles”. Vio 
ambos lados de niño: “A veces había dinero 
y aveces no teníamos un puto duro. A veces 
¡ noteníamos teléfono o comida decente”. 

Una constante en su casa era la música. La 
a abuela de Ellison, Alice Coltrane -la viuda 
del saxofonista de jazz John Coltrane y una 
brillante artista de jazz de vanguardia— fue 
una presencia fundamental en sus primeros 
años de vida, y tiene intensos recuerdos de 
ver a Carlos Santana y Branford Marsalis 
¡ tocando en los festivales que su familia 
ayudaba a Coltrane a organizar. Pese a ello, 
Ellison se ahogaba en ese ambiente: “No hay 
arte en el Valle, no pasa nada creativo. La 
gente se queda atrapada para toda la vida. 
Yo crecí pensando que nunca sería nada”. 

Inadaptado social en el colegio “Nunca 
fui al baile de fin de curso, nunca fui con la 
mayoría”-, Ellison empezó a fumar porros 
a los 14. “Fui el primero de mi círculo de 
amigos que fumó maría. Era en plan, 
“¿Cómo puedo hacer de mi vida 
un dibujo animado?. Pero luego 
era el drogata, el rarito. Los 
otros chavales decían, "No sé si 
podemos seguir haciendo esto”. 

Ellison empezó a moverse 
con una pandilla más dura: 
“chavales que disparaban a 
hijos de puta, sucios hijos de puta que 
robaban a la gente y cosas así”. Pronto pasó 
a vender marihuana y ácido. A los 16 fue 
detenido por decirle a un policía encubierto 
dóndeconseguir hierba. “Yo no llevaba nada 
¡ encima, pero al parecer eso es un crimen”, 
recuerda con amargor Ellison. “Me echaron 
del instituto y me mandaron a una mierda 
de los putos Narcóticos Anónimos”. 


FOTO: JEREMY DEPUTAT 


El programa de libertad condicional, en el que leagruparon 
con otros 30 040 jóvenes delincuentes, no era lo que Ellison 
se esperaba: “Era como El club de los cinco de, entre comillas, 
chicos malos”, cuenta: “Me sentí como si hubiera encontrado 
un grupo al que pertenecer por fin. Había chicas de las 
que habían abusado sus padres; había gays, nunca había 
conocido a gays. Fue mi primera exposición a la realidad. 
Hice un curso acelerado de diversidad”. 

Para cuando se graduó del instituto unos pocos años 
más tarde, Ellison había aprendido a canalizar hacia la 
creatividad sus sentimientos de alienación, haciendo bases 
de hip-hop con un secuenciador Roland Groovebox y 
empapándose de sonidos vanguardistas: desde alquimistas 
electrónicos como Aphex Twin y Squarepusher a señores 
del rap underground como J Dilla y Madlib, pasando por , 
“extrañas recopilaciones de chill out”. No mucho después | f n , 


de haber empezado la universidad en Los Ángeles Film $ 
School, un amigo le enseñó a programar música con un L > t 
portátil. “Pensé: 'Esto eslo que quiero hacer”, dice Ellison: eo n id e nave n e, 
“Empecé a faltar a las clases de Historia del cine y a hacer 
bases que a nadie le importaban”. Sa nd ra Kolstad 
Al principio, Ellison se dedico a grabar cedés caseros 
para desconocidos y familiares. “Mi madre decia mierdas 
del tipo, '¿Por qué suena como si tiraran un cubo de la 
basura por la ventana", dice. Pero pasados los 20 años ya 
era un elemento clave en la escena de ritmos progresivos 
que tomaba forma en Los Ángeles; editó su álbum de 
debut en 2006, y al año siguiente firmó con la prestigiosa 
discográfica británica Warp [casa de Aphex Twin]. "2 al SON Estrella Galicia 
A finales de 2012, Ellison comenzó su proyecto más disponible Google Play 
ambicioso hasta la fecha: un álbum conceptual sobre 


£strella Ga 
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“De mis primeras grabaciones, mi madre decía > 
mierdas del tipo, "¿Por qué suena como si A ! o del Arte, Madrid 


AS 


tiraran un cubo de la basura por la ventana" E Kolstad / 4 de Diciembre y 


Klahn (cantante de Texas is the Reason) 
la mortalidad. “Quería hacer algo que transmitiera la 
sensación del momento de la muerte y de lo que sea que hay 
después”, dice: “Irónicamente, en todo el proceso de You're 
dead! ha sido cuando mejor lo he pasado haciendo música 
en mi vida”. La mayoría de las canciones comenzaron como 
desenfrenadas improvisaciones junto a Thundercat, que 
luego Ellison distorsionaba digitalmente, editándolas y 
elaborando un futurista brebaje de fusión que le freiría el E 7 
cerebro a Miles Davis. “Se trata de una energía creativa yal ] , Santiag 

alucinante e imparable”, dice Thundercat sobre las sesiones: diñc : 13 de Diciebis 

Una explosión... ¡bam! Como la ruleta rusa. Cuando acaba / 20 de Diciembre 

la jornada te sientas y dices: '¿Qué coño ha pasado?”. 

El sombrío tema principal del álbum se relaciona 
con las dolorosas pérdidas que Ellison ha sufrido en los 
últimos años, desde su madre a Alice Coltrane (“Ojalá 
hubiéramos podido hacer música juntos”), pasando por 
su colaborador Austin Peralta (un talentoso pianista que 
murió de neumonía hace dos años, a los 22) o un viejo 
amigo de la época de la condicional. A otro nivel, dice 
Flying Lotus, también trata sobre la inesperada forma en 
que ha evolucionado su carrera. “Durante un tiempo, sentí 
que la escena que me atraía, la que ayudé a crear, se había 
acabado. Esa mierda está muerta. Ya estamos en otra era, 
incluso hacer un álbum es algo de la vieja escuela, ¿sabes?”, 

No suena particularmente molesto cuando dice esto. 
De hecho, parece excitado por ello. “Me gusta hacer 
cosas que me supongan un reto”, dice Ellison según 
abandona el autobús para comenzar su actuación de esta 
noche. Y entonces sí que sonríe. “No sé qué va a ocurrir a 
continuación. Esa es la parte divertida”. O 


Colabora 


radio 3 


'OPILADA POR JUAN? HOLGUERA 


LL MES REC 
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Ele, esperanza soul 


Con “Summer rain' evoca lo 
más personal de Carole King 
y lo menos tópico del pop 


N REALIDAD ES ELENA ITURRIETA, 
un rayo de esperanza para los gé- 


neros musicales minoritarios y un 


respiro al reinado interminable 
del indie pop, los ukeleles y las barbas. Su 
relación amorosa con la música comenzó 
cuando escuchaba casetes de Leonard Co- 
hen en el coche de sus padres, cosa que no le 
impidió admirar también a Bach o Haendel 
desde su más tierna infancia. Luego se me- 
tió en un coro de gospel y no hubo vuelta 
atrás. “Llevo años cantando gospel, jazz y 
soul, pero siempre desde la sombra, nun- 
ca había llevado las riendas del proyecto”. 
Ahora, Elena coge el toro por los cuernos 
y presenta Summer rain, álbum debut (en 
inglés) producido por Pablo Cebrián, que 
vio la luz el pasado octubre. 
Una voz que evoca a Norah Jones en todas 


sus vertientes y se mezcla con la fragilidad + 


34 |rollingstone.es 


| de Amos Lee o el optimismo de las armo- 
nías de Gregory Porter, en una amalgama 
de estilos. Porque no todo son influencias 
jazzeras. “También me gustan Coldplay, U2, 
Bruce Springsteen...”, reconoce. 

Ele encuentra la inspiración en el día a 
día, “en la esencia de las cosas”, y es cons- 
ciente de que lo que hace no es el tipo de 
música que más adeptos tendría en España, 
ajuzgar por los patrones más recientes. “Te- 
nemos obstáculos”, asegura, “pero creo que 
es una música fácil de comprender y escu- 
char”. Probablemente el camino que haya 
abierto otras artistas nacionales como Silvia 
Pérez Cruz no le venga nada mal. 

El pasado 6 de noviembre, Ele se sen- 
tó al piano en el teatro Alfil de Madrid y 
presentó al público Summer raín, dando 
comienzo al nuevo viaje que emprende ilu- 
sionada: “Llevar contigo a tu hijo a todas 
partes está muy bien”, dice refiriéndose a 
su ópera prima: “Pero el objetivo principal 
es disfrutar al máximo de ese micromundo 
tan especial que se crea cada vez que uno 
se sube a un escenario”. GEMMA URRAKA 


LOS HIJOS 
DE LOS MÚSICOS 
FAMOSOS 


PROGENITORES? 


MIGUEL NOGUERA 
Bah... lo diréis vosotros, Mirad a 
Mozart, hijo de músico. ¡Entrad en 
una tienda y pedid discos del padre 
de Mozart! ¡Os despacharán como 
anos cínicos! También tenemos a 
Johann Sebastian Bach, otra bestia 
musical que se ha meado en la cara 
de su padre a base de bien, ¿Queréis 
que siga? No queda espacio... ¡Mirad 
a Zeus Tous, por dios! 


HOVIK KEUCHKERIAN 
No tiene que ver con que el hijo 
sea peor que el padre, sino con el 
problema de la gente que lo mira y 
quiere que el hijo sea mejor que el 
padre. El padre es el padre, y tuvo su 
vida, y el hijo es el hijo y tiene que 
jugar la suya. Compararse con los 
demás nunca lleva a nada. Punto. 


JAVIER VIELBA 
(Arizona Baby) 
Cuando una persona hace algo por- 
que le da la gana y no por tradición 
familiar, supongo que es porque lo 
lleva dentro y va a muerte con ello. 
Los hijos se tienen que rebelar, y, si 
lo piensas, el hijo de un rockero, si 
también es rockero, está haciendo 


No es porque sean insuficientes, 
sino porque en la suerte de que les 
haya tocado ser hijos de un grande 
siempre está la posibilidad de que 
el mundo les exija más que a otros, 
aunque fuera de ese contexto sean 
increíbles. Frente a la comparación 
permanente, ¿quién gana? Los pa- 

dres son una autoridad y un ejemplo, 
y su influencia siempre será grande. 


LEIVA 


Quién, cuándo, cómo, dónde, por qué, estas son las 5 preguntas del periodismo Yuser, pero aquí vas a encontrar 
preguntas mucho más interesantes hechas por vosotros, los Yusers, a nuestra estrella invitada LEIVA. Porque 
ser Yuser o lo que es lo mismo, ser cliente de Vodafone yu, te sirve para estar mejor comunicado con todos 
tus colegas y, además, ser el mejor periodista de, al menos, tu casa, Y recuerda, si eres Yuser podrás enviar tu 
pregunta a través de Twitter con el hashtag *YusersPreguntan. 


En el proyecto “Madrid, te come- 
ría a versos” podemos escuchar 
una de tus nuevas canciones, 
¿será parte de tu próximo álbum? 
Nunca se sabe, me gusta el tema 
y creo en él, pero cuando llegue 
la hora de decidir tendré muchos 
temas. Irán los mejores. Por el mo- 
mento sí que la veo dentro. 


¿Cuál es el sitio más raro dónde 
has tocado? 

He tocado en cualquier sitio que 
puedas imaginar. Supongo que 
en unos baños de una asociación 
cultural, hace unos años ya con 
Malahierba 

“Palomas” la escribiste con Qui- 
que González, ¿cómo surgió la 
colaboración? ¿no pensásteis en 
hacer un dueto? 

Quique y yo somos familia, siempre 
trabajamos juntos. 


¿Cuánto de ti, de tus vivencias 
personales, hay en tus cancio- 
nes y cuánto de invención hay 
en ellas? 

Es inevitable tirar del registro de 
uno mismo, por lo menos para 
arrancar un tema... creo que man- 
tiene una verdad muy fuerte el que 
sea algo tuyo, pero si puedes tirar 
de literatura y enriquece la can- 
ción, a muerte. 


¿Qué sentiste la primera vez 
que subiste a un escenario? 
Subí con un brazo roto, que era 
con el que tocaba la caja. Tenía 13 
años y era batería. Fue en el salón 
de actos de un instituto, toqué 
“Light My Fire” de los Doors, me 
pinchó el veneno de la música... y 
hasta hoy. 


¿Qué es lo más motivador que 
te ha dicho un seguidor? 

Tus canciones son mas mías que 
tuyas. Eso es lo más bonito que me 
han dicho. 


Siempre has dicho que César 
es como un hermano para ti, 
¿cómo os conocisteis? 
Tocábamos en la Santa Sebe de 
Oviedo, era el año 2000, primer dis- 
co de Pereza, había unas 15 perso- 
Nas en la sala, una de ellas era un 
tipo alto, con buen look, se sabía 
todas las canciones. Al terminar el 
show me junté con él y nos hicimos 
amigos. 


En muchas canciones hablas de 
Madrid, ¿hay algún lugar en esta 
ciudad que te haya servido de 
inspiración para toda ellas? 

El Parque del Capricho, en concre- 
to, me parece un lugar inspirador y 


mágico al que le he robado algunos 
versos 


¿Qué significado tiene el pañue- 
Lo que siempre acompaña tu mi- 
crófono? 

Me regalaron dos pañuelos una 
noche en un show y los colgué del 
micro. Desde entonces, lo he ido re- 
novando, al fin y al cabo, no deja de 
ser un guiño a Steven Tyler. 


¿Está en tus planes hacer una 
gira acústica de Pólvora? 

No lo descarto. llevamos 70 shows 
con banda y andamos un poco 
molidos, pero me gusta tanto el for- 
mato que en cualquier momento, si 
me apetece, lo pongo a rodar. Solo 
si nos vemos con la energía de ha- 
cerlo, claro. 


Pólvora es totalmente distinto 
a Diciembre, ¿has cambiado tu 
también en este proceso? 

Cada año, cada mes, cada día, algo 
cambia por dentro. Mi vida ha cam- 
biado mucho entre un disco y otro. 
Es importante que esto ocurra, para 
escribir y para evolucionar. 


¿Nunca has pensado en hacer 
un disco con (Gquique_gonza- 
lez?;) 

La verdad es que lo hablamos mu- 


cho y desde hace años. Supongo 
que lo más normal es que lo ha- 
gamos en algún momento. Somos 
tan amigos que en el momento que 
hay que formalizar cosas, nos echa- 
mos para atrás. Estoy seguro de que 
lo haremos 


¿Cuál es la canción que más te 
emociona y que más vives, aun- 
que sea de hace tiempo? 
Siempre siento un pellizco espe- 
cial con Miedo. Se me suele hacer 
un nudo en la garganta al tocarla, 
nunca falla. Hay algo de repetir tan- 
to esa palabra que hace que se me 
tambalee algo por dentro. 


¿Llevas un ritmo de gira frenéti- 
co, tienes nuevo disco en mente? 
Afortunadamente lo del ritmo fre- 
nético. La verdad es que ya estoy en 
ello. Tengo un número importante 
de canciones y ya tengo la cabeza 
ahí. Estoy bastante emocionado 
con el repertorio nuevo. ¡Mucho, 
mucho! 6 


Más información en yu.vodafone.es 


Síguenos en: 


facebook.com/vodafoneyu 
youtube/vodafoneyu 
Qyu_ntpn 


Gvodafoneyu 


“OLE FARA SILVE /CORBIS 


FOTOS: NI! 


Wayne Coyne nos cuenta 
cómo son sus versiones del 
mítico “Sgt. Pepper's” 


ORSINO HA QUEDADO SUFICIENTES 
veces claro, The Flaming Lips 


disco (Zaireeka, 1997) para el 
que necesitas cuatro equipos de sonido 


como un USB encajado dentro de una 
calavera hecha exclusivamente con ositos 
de goma. Después están sus versiones corte- 
por-corte de Discos Intocables: Dark side 
ofthe moon (Pink Floyd), Inthecourt ofthe 
Crimson King (King Crimson), el debut de 
Stone Roses... Y ahora, un pequeño disco, 
Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, 
firmado por unos tales The Beatles. 

“Sgt. Pepper's es algo más que música, es 
una época, un mito”, dice su líder Wayne 
Coyne, con entusiasmo contagioso. “No 


cuestión de hacer una copia, sino de crear 
algo diferente a partir de él”. 

With a little help from my fuwends 
parte de un presupuesto parecido a The 
Flaming Lips and Heady Fwends (2012) 


en el estudio con amigos eclécticos- 
para proponer una lectura alocada del 
álbum clásico, incluso más psicodélica, 
con momentos de feliz electro-pop pero 
también arranques indefinibles. 
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¡el fichaje de Miley Cyrus: la culpable 
¡ en cierto modo, de la puesta en marcha 
: del proyecto. “El año pasado dimos un 
¡ concierto de Nochevieja en Nueva York, y 


se atreven con todo, ya sea un ; 
: más gustó y mejor sonó. Poco después, 


trabajando al unísono, o aquel EP editado i 


¡ reaparece al final en A day 
¡ in the life. Según Coyne, 
estar a su lado dispara la 
¡ creatividad. “No puedo quedar con ella y 
¡ tan solo ver pelis. Enseguida tengo ganas 
nos daba miedo recrearlo. Tampoco era ¿ 


-en resumen: el grupo se lo pasa bien ¿ 


Si en Heady Fwends la presencia más 
inesperada era Ke$ha, aquí sorprende 


tocamos cinco o seis temas de los Beatles 
Lucy in the sky with diamonds fue la que 


stuve con Miley en nuestro estudio e 
hicimos una versión. Y la 
tocamos en los Billboard 
Awards. Fue un éxito. 
Pensamos que estaría bien 
grabar el disco completo”. 

Cyrus se un 
susurro contenido en Lucy 
in the sky with diamonds, y 


marca 


de hacer alguna canción”, comenta. 

El cartel se completa con nombres tan 
diversos como Tegan and Sara -quienes no 
conocían Lovely Rita y, según Coyne, solo 
así podrían haber dado pie a una versión 
tan original-, Dr. Dog, My Morning Jacket, 
Phantogram, Julianna Barwick, Foxygen, 
Ben Goldwasser de MGMT, J. Mascis de 
Dinosaur Jr. -véase ese gran solo noise 


¡ al final del corte que da título al disco- o 


Moby, quien comparte Lucy con Miley. 
Los cortes se suelen repartir entre dos o 


SARGENTO PIMIENTA 
El cantante, en un 

día cualquiera, quizá 
esperando a Miley Cyrus. 


Flaming Lips, esos otros Beatles 


¡ tres nombres dispares, aunque en algunos 
casos solo hay un grupo: Electric Wiirms, 
proyecto paralelo de Wayne Coyne y su 
inseparable hombre orquesta Steve Drozd, 
¡ seapropia de Fixing a hole. 

“Ya no existe eso de las fronteras entre 
diferentes generaciones”, dice Coyne sobre 
el curioso casting. “Cuanto mayor me hago, 
con gente más joven trabajo. Tampoco hay 
distancias entre escenas, estilos, porque la 
gente escucha de todo. Algo 
como la radio personalizada 
Pandora es maravilloso. Te 
ayuda a descubrir nuevas 
cosas, algo que antes, en 
mi juventud al menos, 
conllevaba un mayor 
esfuerzo”. 

Wayne parece contento 
con su vida. La sensación 
era distinta escuchando 
el oscuro, intenso The terror, de 2013, 
compuesto bajo la influencia de su ruptura 
con Michelle Coyne tras 25 años juntos. 
Un disco que ha sido tremendamente 
infravalorado. “Gracias por verlo así”, dice. 
“En mi opinión, es una de esas obras que 
crecerá con el paso del tiempo. Cuando 
lo lanzamos no sabíamos cómo se iba 
a recibir un álbum con ese humor tan 
deprimente. Y precisamente es uno de 
nuestros grandes logros. Vagábamos por la 
oscuridad en busca de algo melódico pero 
a la vez misterioso. No sé cómo salió, pero 
i la verdad es que salió bien”. JUANMA FREIRE 


CRÍTICA EN PÁG. 106 


MUSIC SHOWS 


MELENDI 


Madrid : Sala La Riviera 
Martes 16 diciembre a las 20:30 h 


Entrada permitida a mayores de 18 años 


Si eres de Vodafone consigue entradas 
gratis en vodafoneyumusicshows.es 


FOTOS: KEVIN CUMMINS, CEDIDAS POR FABER £ FABER 


angre 


O SÉ SI EN TODA MI CARRERA | 


me había topado con una banda 
como Manic Street Preachers. 
Para alguien que se gana la vida 
sacando fotos son una bendición”. Kevin 
Cummins, fotógrafo nacido en Manchester 
en 1958, no es exactamente el tipo de 
artista del que se esperaría una cita como 
esta. Empezó su carrera documentando 
el desmantelamiento minero de la ciudad 


de Wigan. Su visión de los efectos del 
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thatcherismo en una de las cunas de la | 


volución industrial sirve, en cierto modo, 
de actualización en formato gráfico de lo 
que medio siglo atrás redactara al respecto 


de las condiciones de vida de los obreros ¡ 


en esta localidad -cercana a Manchester- 
George Orwell en El camino a Wigan 
Pier. Luego pasó a trabajar para entidades 


teatrales del norte de Inglaterra, incluido ; 
el célebre Royal Exchange Theatre de su | 
ciudad natal. Llegó el fenómeno Madchester 


o 1r+ 7 e - laa 
lápiz de lab; 

El fotógrafo Kevin Cummins recuerda su especial relación con el grupo Manic 

Street Preachers, al que dedica una obra monográfica. Por Xavi Sancho 


y se convirtió en el 
fotógrafo oficioso 
de la escena. Antes, 
había trabajado en 
el legado cultural de 
Salford, donde entró en 
contacto con The Smiths, 

sobre quienes publicaría su primer libro 
monográfico. Cuando el Manchester City se 
disponía a afrontar su última temporada en 


Kevin Ñ 
Cummins 


i el estadio de Maine Road, Cummins decidió 


retratar aquel cambio de paradigma en la 
escena futbolística de la ciudad. Su amado 
club se iba a mudar a un estadio moderno 
con nombre de línea aérea del Golfo Pérsico, 
gastaría millones en fichajes, contrataría 
a Jamie Oliver para que se encargara 
de las cafeterías del estadio y fracasaría 
sistemáticamente en Europa. 

“Es cierto, soy un tipo muy de Manchester. 
Durante toda mi vida, las bandas que 
más me han motivado han sido las de mi 
ciudad, pero había algo en aquellos chicos 
galeses que les hacía especiales. Algo en 
ichey [Edwards] me recordaba a lan 
Curtis y, desafortunadamente, todos los 
paralelismos que yo podía haber trazado 
durante el tiempo que me relacioné con él 
prácticamente se confirmaron”, comenta 
Cummins al teléfono. El motivo es la 
publicación de Assassinated beauty (el 
título viene de un verso de Little baby 
nothing, quizá la canción de los galeses 
con más eslóganes por verso cuadrado), 
un libro en el que recoge una selección de 
as instantáneas (en estudio, en directo y 
en ámbitos más privados) que sacó a los 
Manics entre 1992 y 1994, desde las fechas 
previas a su primer largo (Generation 
terrorists) hasta la promoción de The 
Holy Bible. Meses después de que las 
últimas fotos de esta colección fueran 
hechas, Richey Edwards, guitarrista y co- 
ideólogo de la banda junto al bajista Nicky 
Wire, aparcaba su coche cerca de un río y 
desaparecía para siempre. “Al menos, con 
Tan Curtis había un cuerpo. Ellos han tenido 
que vivir todo esto sin un cuerpo que velar, 
con la incertidumbre que eso provoca. 
No recuerdo exactamente lo que estaba 
haciendo cuando me lo contaron, pero sí 
jue me sorprendí pensando que tampoco 
era tan extraño”, recuerda Cummins. 
“Kevin es un burro. Pudo haber sacado 
millones de fotos geniales en Tailandia y 
el tío solo nos retrató un puñado de veces”. 
Esto dijo Richey de la experiencia en el país 
asiático junto al fotógrafo, que acompañó 
ala banda esos días en los que el concepto 
de la misma terminó de perfilarse. “Me río, 
porque sé que lo dijo en broma. Aquella 
gira, de hecho todas sus giras de entonces 
eran una verdadera mina para un fotógrafo. 
Hay grupos que se visten para salir al 
escenario, pero ellos tenían un aspecto 
genial a todas horas. Recuerdo que un fan 
e dijo que estaría bien que serajara el pecho 
en el escenario y todos pensamos que era 
algo cutre. Tras el concierto, James salió a 
tocar Raindrops keep falling on my head y 
yo me quedé en el camerino con los demás. 
De golpe, me di cuenta de que faltaba 
Richey. Me acerqué al baño y ahi estaba 
con el pecho rajado. Me dijo que, bueno, se 
o había pedido un fan, debía hacerlo. Lo 
retraté y es de lo mejor que he hecho nunca”. 

Kevin Cummins también fue quien les 
fotografió en su primera portada para el 


e. 


¡ 
| NME. La célebre instantánea de Richey 
¡ y Nicky abrazándose rodeados de oro y 


dos eran los que lo pensaban todo, los que 
¡ hablaban todo el rato de política y amaban 
* serretratados, En cambio, James [vocalista 

y guitarrista] y Sean [batería] eran otra 

cosa. Jamás quise forzarles, se notaba 

que no se sentían cómodos en según qué 
: situación”, dice Cummins, quien también 
fue testigo, dos años más tarde, ya en plena 
¡ época Holy Bible, de la transformación de 
los dos elementos menos estéticos pero 
más musicales. “Cuando aparecí y los v 
a todos con esa parafernalia militar, no 
| daba crédito. Aquello era magnífico, el 
i disco era una maravilla y James y Sean 
estaban ya totalmente integrados en la 


0% e ORGULLO Cummins tiene la foto de la izquier- 


leopardo queilustra este artículo. “En aquella ; 
época había dos facciones en el grupo. Ellos | 


Í_ da enmarcada. Arriba a la derecha, el grupo 


i en directo, con Richey con el pecho rajado. 


idiosincrasia estética del grupo. James con 
¡ esepasamontañas, genial”. 

La edición del libro se acompaña de una 
exposición que podrá verse en la londinense 
Proud Gallery hasta el 11 de enero, y algunas 
: delas imágenes saldrán en impresiones en 
¿ edición limitada y autografiadas por el propio 
Cummins, quien, a pesar de su trayectoria, 
sesigue declarando poco fan de la fotografía 
en el rock. Salvo contadas excepciones, 
claro. “Mira, soy fotógrafo y podría tener 
toda mi maldita casa llena de fotos mías 
enmarcadas, pero solo tengo una: la que le 
saqué a Richey con todas las impresiones de 
¡la cara de Marilyn sobre el torso. Tardamos 
¿dos horas en hacerlo, Cuando la miro no 
¡ siento nostalgia, sino orgullo: estuve ahí con 
¡esta gente maravillosa en los momentos más 
¡ maravillosos de su carrera”. O) 
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ÉJAME DECIR QUE LOSTIEMPOS 

estáncambiando. Deja quesea 

uno más de los que utiliza la 

canción de Dylan para ex- 

plicarse, Nunca conecté con 
las canciones empapadas en política, de 
contenido social. Mi trayectoria vital, mi 
época, el bagaje de mi ADN siempre reci- 
bió como agúita de mayo las canciones que 
nacían del centro geográfico del individuo 
y nunca traspasaban la frontera última de 
la piel, la dermis o, en última instancia, el 
vello de punta. Siempre fui mi peor enemi- 
go y, de vez en cuando, alguna canción me 
daba pistas sobre cómo ubicar todos esos 
claroscuros del alma humana. Nunca lle- 
gué a ninguna conclusión. No hay respues- 
tas ni fórmula matemática más allá de la 
constatación de que cielo e infierno son el 
perro y el gato que todos llevamos dentro. 
El amor y el odio, la paz y la guerra, la hu- 
mildad y la soberbia son los materiales que 
traemos de fábrica y las vivencias y sucesos 


Señor Jones, lo tuyo se 
resume en dos palabras: 
juego sucio. Mentiras, 
engaños, abusos... 


el exterior mueven los líquidos internos 
en los que flotan todas estas contradiccio- 
nes, estos opuestos universales inherentes 
al ser humano. 

A partir de aquí hacemos lo que po- 
lemos para vivir entre los otros, siendo 
nosotros mismos unos otros para los que 
están al lado. Quiero decir que cuando 
utilizamos esa maravillosa metáfora coti- 
iana que es referirse a los demás como 
a gente” no solemos caer en la cuenta de 
ue nos convertimos en “la gente” cuando 
este inabarcable concepto lo pronuncia 
otra persona. La gente nos convierte en 
gente cuando dice “gente”. 

Y a partir de aquí traspasamos la fronte- 
ra de la dermis y la epidermis y volvemos a 
Dylan: “Algo está pasando aqui y no sabes 
lo que es. ¿Verdad, Mr. Jones?”, le canta- 
ba el joven Bob en Ballad of a thin man a 
las mentes de la vieja guardia en los 60 (es 


lona, pero Madr 
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ludad que le hizo ro: 


una interpretación personal). Hoy en día 
en este país se dice mucho, dice la gente, 
que nuestros políticos no saben lo que está 
pasando, Y sí que lo saben pero hay que se- 
guir con la pantomima. El teatrillo de los 
informativos. Las declaraciones. Las ape- 
laciones a unas ideologías muertas, asesi- 
nadas por sus propias manos. Los cambios 
dan miedo, claro que sí, y también espe- 
ranza. Nos hemos dado cuenta de todo. 
Hasta yo, que soy un zote, un inocentón. 
Mr. Jones, lo tuyo se resume en dos pa- 
labras: juego sucio. Mentiras, engaños, 
abusos... Juego sucio. Día tras día. “Todo 
es muy complicado”. Las leyes, la constitu- 


vo en Buenas Noci 


ey en Pereza. Ahora tiel 


DEDO ACUSADOR 
Dylan le canta a 
un tipo delgado. 


. “No es tan sencillo cambiar las co- 
. Cuando os interesa cambiáis una ley 
en 24 horas. Lo hemos visto todos. 

Ahora se acercan elecciones. Volverán a 
apelar al “Gran Clásico”, al eterno y des- 
gastado Madrid vs Barca político. Ya sa- 
bemos que no mandáis vosotros, sino los 
“grandes dineros”. Eso es lo pasmoso. Ese 
es el espectáculo. La manera en quea una 
marioneta de cuerpo de trapo y cara de 
cartón piedra se le sube el moco delante 
de todo un país. En vivo y en directo. Algo 
esta pasando aquí y usted sabe perfecta- 
mente lo que es, Mr, Jones. Te has enre- 
dado con tus propios hilos. Y 


Las gemelas 
Finch forman 
parte de 

MyLondon. 


ROLLING STONE PARA BE 


Vaya par 
ES 


ien pensado, lo “londoner” es 

todo, porque —que no nos vigan 

en Nueva York- la capital británi- 

ca es un mejunje de recién llega- 

dos y castizos, de tendencias y tradiciones, 

de “tories” y “labours” que da todo tipo de 
rutos; y todos peculiares. 

Ése es precisamente su encanto yes tam- 

bién su dificultad. Ése es el dilema que la 

creatividad de Lisa y Tinda Finch tienen 


que resolver cada vez que se enfrentan al 
diseño de una colección de joyas. Pero, 


buenas noticias: ellas mismas encarnan esa 
forja cosmopolita del londinense, porque 
estas gemelas idénticas son mitad inglesas 
y mitad laosianas. Ahora lo entendéis, ¿no? 
Ellas son especiales, sujoyería y su bisute- 
ría son irrepetibles, su modo de entender 
a vida en Londres es casi chocante y su 
imagen es maravillosamente inclasificable. 

Tilda explica muy bien el origen de su 
peculiaridad: “Laos es un país tranquilo y 
exótico, Londres es una ciudad dinámica e 
intensa, y nuestra bisutería es una mezcla 
de nosotras y de esas dos influencias”. 

Su vida transcurre por toda la cuidad: 
primero, al estudio de Finchittida Finch 
para dedicarse un rato al diseño, luego van 
ala imprenta para super- 
visar la producción de 
sus caracteristicos 
embalajes, y, por 
último, al taller 
de troquelado 
con láser para 
convertir sus di- 
seños, audaces 
pero delicados, 
en una realidad 
de tres dimensiones. 
Eso, cuando hay que tra- 
bajar, porque cuando dan rienda suelta a 
su pasión por la cuidad del Támesis, “nos 
subimos al tren en cualquier sitio, a ver a 
dónde nos lleva. El centro de Londres es 
un laberinto inmenso y misterioso del que 
nunca nos cansamos”, cuenta Tida con 
entusiasmo. Y en ese vagar tan envidia- 
ble, siempre encuentran dónde celebrar 
la vida con una ginebra Beefeater. Porque 
es tan de Londres y tan de gente inquieta 
como ellas. ¿Alguien más quiere brindar? 
Facebook.com/BeefeaterGinSpain 
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Así se grab 
se publicaron las míticas Basement tapes” 


aron, se perdieron y, finalmente, 
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POR DAVID BROWNE 


N DÍA DE FINALES DE 1967 O PRINCIPIOS DE 1968, 
Sally Grossman estaba en su casa de Woods- 
tock y Garth Hudson apareció en su puerta. 


Hudson, el barbudo teclista de los Hawks, la 
banda de acompañamiento que llevaba Dylan 
en directo, cargaba una caja de pino que había 
hecho él mismo. En su interior había un arsenal 


decintas analógicas, todas guardadas en sus cajas de cartón y 
escritas con la letra fluida y precisa de Hudson. “Estaba repleto 
decintas, todas alineadas”, recuerda Grossman, esposa de Al- 
bert Grossman, el difunto manager de Dylan. “Garth me dijo 


que le tenía que guardar aquellas cin EN EL SÓTANO 
tas, porque se marchaba una tempora- Dylan y los Hawks 
en 1967 (Richard 
Manuel es el de la 
dedicó a grabar el emblemático disco de cama, arriba). 


da”. En los meses posteriores, Hudson se 


Ep 


4 
Vv, 


los Hawks Music from Big Pinle. El grupo 
acabaría llamándose The Band y así comen- 
zaron su influyente trayectoria. Hudson le 
dijo a Grossman que podía escuchar las 
cintas si le apetecía, y así lo hizo. Se sintió 
impactada por lo que escuchó. “Eran Lo and 
behold! y Quinn the eskimo”, recuerda. “Y 
sonaban de maravilla”, 

Otros vecinos de Woodstock cercanos 
a Dylan vivieron momentos similares en 
aquella época. Happy Traum -músico y 
amigo de Dylan de la escena folk de Gre- 
enwich Village, que acababa de mudarse 
ala zona- recuerda una reunión en la que 
Richard Manuel, de los Hawks, se sentó 
al piano y empezó a tocar una balada que 
sonaba a un tema góspel. “Al 
principio nadie escuchaba”, 
recuerda Traum. Aquel 
tema era 1 shall be released; 
Rick Danko, compañero de 
grupo de Manuel, empe- 
zÓ a cantar unas armonías 
vocales. “Entonces, todo el 
mundo se calló”, dice Traum. 
“Era como: “Dios, ¿qué es 
eso que están tocando?” 

Sus vecinos sabían lo que 
Dylan había estado hacien- 
do últimamente: agotado 
por las giras y la fama, y 
lesionado tras un extraño 
accidente de moto, estaba 
decidido a convertirse en un 
modesto hombre de familia 
de Woodstock. Dylan ni si- 
quiera parecía el mismo: el tenso espectro 
de 1966 parecia ahora un serio estudiante 
de rabino con su pelo corto y sus gafas. 
Después de Blonde on blonde, de mayo de 
1966, llevaba un año y medio sin publicar 
nada nuevo: toda una vida para el mundo 
pop de aquella época. Estas canciones, sin 
embargo, le llevaron de vuelta a la vida. 

Algunos de los temas -/ shall be released, 
This wheel's on fire, You aint goin nowhe- 
re- acabarían convirtiéndose en algunos de 
sus temas más conocidos y versionados. Sin 
embargo, aparte de una cautivadora pero 
incompleta recopilación que data de 1975, 
la mayoría de aquellas grabaciones nunca 
se publicaron oficialmente. En los 47 años 
que han pasado desde que se encontraran 
aquellas 40 cintas, las llamadas Basement 
tapes se han convertido en uno de los secre- 
tos peor guardados del rock: hanido pasan- 
do de mano en mano, han suscitado análisis 
y se ha escrito mucho sobre ellas. “Si esto 
se publicara alguna vez, se convertiría ins- 
tantáneamente en un clásico”, escribió Jann 
S. Wenner en ROLLING STONE en 1968, en 
la primera referencia a las cintas. A Neil 
Young le pasaron una prístina copia hecha 
directamente de las cintas originales para 
su colección personal. La recopilación de 
1975 es uno delos discos preferidos de Tom 
Waits. La mitología y el encanto delas can- 
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MESS: 
“DYLAN 
LIMPIO SU 


VIDA EN 


WOODSTOCK”, 
DICE SU AMIGO 
HAPPY TRAUM. 
“TENÍA LA 
MIRADA LIMPIA”. 


LAS 'BASEMENTTAPÉS-. 


ciones permanecen intactos para una nueva 
generación de músicos derock. “Meimpre- 
sionó que hubiera canciones muy tristes y 
otras muy divertidas”, dice Jim James de 
My Morning Jacket, que tenía el disco de 
1975 en casete y no paraba de ponerlo en su 
coche. “No tenían miedo a sonar divertidos 
ni a equivocarse, Es como si abrieran una 
puerta y te dejaran entrar en su pequeña 
habitación”. En cuanto a los temas inéditos, 
añade: “Algunas letras son como, “¿pero en 
qué coño estaban pensando?” Otras, son 
tan hermosas que piensas: Putos idiotas: 
¿cómo pudisteis dejar estas cajas abando- 
nadas durante 45 años?”, 

Finalmente las canciones salieron de la 
caja. The basement tapes 
complete es la recopilación 
más extensa y exhaustiva 
de la música que crearon 
Dylan y The Band, comen- 
zando en la primavera de 
1967 y acabando a princi- 
pios de 1968. A lo largo de 
sus seis volúmenes están 
repartidastodas y cada una 
de las canciones y las tomas 
alternativas en las que tra- 
bajaron y que acabaron 
grabando. Además de los 
temas originales de Dylan 
hay versiones de Johnny 
Cash, Curtis Mayfield, can- 
ciones tradicionales de folk 
y country, conversaciones 
entre los músicos y hasta 
improvisaciones de broma. “Ofrece algo 
único: te permite quedarte en un rincón 
y ver a Dylan crear”, explica una fuente 
cercana a Dylan: “Eso es imposible de en- 
contrar de ninguna otra forma”. 

El conjunto completa, de una vez por to- 
das, una época perdida en la vida de Dylan. 
Es el eslabón perdido entre Blonde on blon- 
de y su disco acústico de 1967 John Wesley 
Harding, entre su vida de furiosa estrella de 
rock internacional y su posterior vertiente 
country. The basement tapes también creó 
la industria de la música pirata, el rock de 
raices de finales de los 60 y las grabaciones 
caseras que aún existen hoy en día —todavía 
queda una continuación: Lost in the river: 
the new basement tapes es una colección de 
letras inéditas de la época a las que artistas 
como Jim James, Elvis Costello, Marcus 
Munmdford y otros ponen música-. 

El propio Dylan, fiel a sí mismo, nunca 
entendió el revuelo: “Nunca me gustó The 
basement tapes”, le dijo a ROLLING STONE 
en 1984. “No las habría publicado nunca”, 
Las sesiones eran relajadas. “Hacíamos los 
temas y nos caíamos al suelo de la risa”, 
contó el guitarrista Robbie Robertson en 
1998. Aún así, la música que se grabó en 
aquel sótano de West Saugerties se conver- 
tiría en una de las mayores joyas perdidas y 
reencontradas en la historia del rock. 


ESCRITA EN EL “NEW YORK 
Times ese año como una “colo- 
nia artística”, Woodstock era, 
en 1967, el lugar idóneo para 
Dylan. Muchos artesanos y bo- 
hemios habían recorrido los 120 
kilómetros que la separan de 
Nueva York, Peter Yarrow, amigo de Dylan 
y miembro de Peter, Paul and Mary (que tu- 
vieron gran éxito en 1963 con Blowin'in the 
wind), se mudó allí y estaba tan encantado 
que Grossman no tardó en seguirle. 

Dylan necesitaba un escape. En su famo- 
sa gira de 1966 junto alos Hawks, el público, 
que odiaba su repertorio eléctrico, le reci- 
bió con grandes abucheos de indignación. 
Aquel estrés, la vida en la carretera y su 
fama le condujeron al borde de una crisis 
nerviosa. Tomaba speed. “Seguir este ritmo 
requiere de mucha medicina”, le dijo al bió- 
grafo Robert Shelton en 1966. John Lennon 
le contaría a ROLLING STONE que él y Dylan 
iban “puestos de puto caballo” cuando se co- 
nocieron en Londres en 1966; en una escena 
del documental inédito de la gira que Dylan 
hizo en ese mismo año, Eat the document, 
Dylan, al lado de Lennon, casi vomita en 
el asiento trasero de una limusina. Dylan 
aseguraría tiempo después que “nunca me 
enganché a ninguna droga”, pero reconoció 
la seriedad de la situación en una entrevista 
de 1978: “Me estaba poniendo demasiado 
al límite y no podía seguir así mucho más”, 

De regreso a EE UU, Dylan dividía su 
tiempo entre Woodstock y Nueva York. 
Aquel respiro no duraría mucho: Grossman 
había programado 64 conciertos para Dylan 
y The Hawks en 1967. 

Todo se paró en julio de 1966, cuando 
Dylan cogió su Triumph Tiger para darse 
una vuelta cerca de la casa de Grossman. 
Cuando la rueda trasera frenó, Dylan voló 
sobre el manillar y cayó al suelo. “No soy ca- 
paz derecordar qué sucedió”, diría después: 
“El sol me deslumbró un momento... Frené 
en seco, la rueda se bloqueó y salí volando”. 

Sara Dylan, que iba conduciendo tras él, 
le llevó directamente a un especialista, Ed 
Thaler, cuya consulta estaba a una hora de 
distancia. No existe ningún informe poli- 
cial o médico, ni tampoco hubo comunicado 
oficial por parte de Grossman o de su sello, 
Columbia. La falta de información dio pie 
auna serie de especulaciones según las cua- 
les Dylan habría sufrido daños cerebrales, 
habría quedado paralítico o, incluso, “grave- 
mente desfigurado”. En realidad, se rompió 
una vértebra del cuello. Dylan pasó más de 
un mes bajo los cuidados de Thaler, lo que 
propició chismorreo adicional sobre una 
posible desintoxicación -Thaler, que siem- 
pre negó esas historias, falleció en 2002-. 

La mayoría de los músicos que conocían 
a Dylan no tenían niidea de lo que sucedía. 
“No supimos más que lo que informaba la 
prensa”, dice Roger McGuinn de los Byrds. 
“Que se había roto el cuello o algo parecido 
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y que estaría una temporada recuperándo- 
se en Woodstock. No se comunicaba con la 
gente del exterior”. Aquellos que permane- 
cieron al lado de Dylan se muestran elusi- 
vos. “No lo vi”, dice Hudson con una ladina 
sonrisa, y añade: “Debería haber tenido más 
cuidado subiendo o bajando las escaleras”. 

Traum, que se mudó a Woodstock tras el 
accidente, dice: “Sucedió de verdad. Sé que 
después de aquello decidió limpiar su vida 
por completo. Dejó de beber. Incluso estuvo 
una temporada sin fumar, aunque creo que 
no duró mucho. Sara cocinaba deliciosas 
comidas; él tenía la mirada limpia y estaba 
claramente sobrio”. Dylan pasó tiempo con 


su familia: con Jesse, el hijo que tuvo con 
Sara, y con Maria, la hija que Sara tuvo con 
su anterior marido y a quien él adoptó. Ro- 
bertson se había mudado a Woodstock para 
ayudarle a editar Eat the document, mien- 
tras Manuel y Danko vivían en el hotel Ga- 
mercy Park de Nueva York, grabando ma- 
quetas de sus canciones mientras esperaban 
noticias sobre el estado de Dylan. El resto 
de los Hawks acabaron siendo convocados 
a Woodstock (aunque Levon Helm, el ba- 
tería, afectado por haber sido abucheado en 
concierto, setomó un tiempo de descanso y 
no regresaría hasta el otoño de 1967) para 
aparecer en nuevas escenas de Hat the docu- 


Helm (sentado), Hudson, Manuel, Robertson 
y Danko (de izda. a dcha.) ante la casa Big 
Pink, en 1968. “Eran tipos auténticos, no 
tenían que fingir ser Woody Guthrie”, dice 
Sally Grossman. A la izquierda: Dylan con su 
mujer Sara y su hijo Jesse, en 1968. 


ment. Como seguían teniendo contrato con 
Dylan, fueron llevados hasta allí en mitad de 
un nevado invierno y tuvieron que alquilar 
unas habitaciones en un motel local. 

La banda de Dylan no formaba parte de 
la escena folk, eran más bien un curtido gru- 
po de bar. “No eran como Bob, que creció 
en una familia de clase media”, explica Sa- 
Ily Grossman. “Robbie tuvo que dejarla es- 
cuela. La familia de Rick cosechaba tabaco. 
Levon tenía aquel toque típico de Arkansas. 
Eran auténticos. No tenían que fingir que 
eran tipos como Woody Guthrie, algo que 
hasta el propio Woody tenía que hacer”. 

Con Dylan alejado de los escenarios, los 
Hawks se dieron cuenta de que iban a pa- 
sar un tiempo allí y de que no podían vivir 
y ensayar en un motel. Danko alquiló una 
casa de dos plantas y tres habitaciones en 
West Saugerties que tenía la fachada rosa, 
además de un sótano de hormigón, todo por 
125 dólares al mes [unos 100 €]. Situada 
en medio del bosque, la casa estaba lo bas- 
tante apartada como para poder ensayar a 
buen volumen, y los Hawks -que también 
estaban deseando empezar su propia gra- 
bación— montaron su estudio en el sótano. 
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Debido asus conocimientos de electróni- 
ca, Hudson quedó a cargo de la grabadora 
le cinta colocada encima de un banco tras 
su teclado: pulsaba el “record” y se giraba 
para tocar. Hudson recuerda que la cale- 
facción también supuso un problema: “Se 
escuchaba la caldera funcionar”, dice. “Así 
ue la apagábamos durante la grabación”, 

Al principio, Dylan invitó a los Hawks 
a su casa para trabajar en la llamada Red 
Room, una sala con las paredes color bur- 
eos. Los Dylan vivían en una preciosa casa 
de 1910 con altos techos de madera, pisci- 
na natural y un salón con piano, desde el 
ue se veían las montañas Catskills. Pero 
los músicos no tardaron en darse cuenta de 
que necesitaban un lugar lejos de la fami- 
lia de Dylan: “Era su casa”, explica Hudson 
-en uno de los inéditos de la Red Room se 
les escucha pasándose un porro-. Así que 
acabaron utilizando el sótano de Big Pink. 
“Bob siempre nos había tratado muy bien”, 
dijo Robertson. “Aún nos pagaba un sueldo, 
así que fue una forma de devolverle algo”. 

Comenzando en la primavera de 1967, 
Dylan se acercaba a media tarde “dos o 
tres horas al día”, varios días a la semana, 
contó Danko- escribía las letras en una Oli- 
vetti que había en el piso de arriba y luego 
trabajaba las canciones en el piso de abajo. 
(En alguna ocasión, otros Hawks añadían 
palabras desu propia cosecha, y como resul- 
tado de esas colaboraciones surgieron temas 
como Tears of rage). Hudson dice que los 
Hawks fueron en parte los desencadenantes 
de la dejadez que desprenden las cancio- 
nes de Dylan. “A Richard se le ocurrió una 
canción sobre subir y bajar las escaleras”, 
recuerda. “Había temas recitados y cancion- 
citas que eran tonterías. Bob escuchó lo que 
habíamos grabado”, añade, con unarisita, “y 
le recuerdo decir: 'Oh, ya veo...”. 

Las canciones que surgieron, tanto ori- 
ginales como versiones, muestran a un 
Dylan con un ánimo y una voz relajados. 
“Fue una época maravillosa”, recuerda Sally 
Grossman. “El grupo desprendía una ener- 
gía tan grande que eso acabó filtrándose en 
el ánimo de Bob”. Bob empezó a ponerles las 
grabaciones a algunos amigos. “Aún no se 
llamaban The basement tapes”, dice Traum. 
“Era simplemente en lo que estaban traba- 
jando”. Dylan le puso a Traum un poco de 
Crash on the levee y Quinn the eskimo. 

“En un primer momento no lo entendf”, 
recuerda Traum, “porque se trataba bási- 
camente de unos tíos enredando. Pero de 
repente aparecían joyas escondidas”. Los 
arreglos, en su mayoría retazos de instru- 
mentos acústicos, significaron otro cambio 
para Dylan: cuando los demás artistas pop 
querían imitar el Sgt. Pepper's, publicado 
en junio de 1967, Dylan, que un año antes 
había declarado su amor porla electricidad, 
volvía a convertirse en un músico de raíces 
folk. Los ecos -desde la escena del country 
rock a la Americana- serían profundos. 
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Aunque continuaba componiendo y gra- 
bando con los Hawks, Dylan grabó otros 
temas nuevos en Nashville para un disco 
que se llamaría John Wesley Harding. Se 
publicó en diciembre de 1967, justo cuando 
lo que ya se empezó a conocer como The 
basement tapes empezaba a decaer. 


A MAYORÍA DE LAS CANCIONES EN 
The basement tapes tenían una fi- 
nalidad específica: ingresos extra. 
Al no poder salir de gira, Dylan 
necesitaba el dinero. La misma 
fuente cercana al cantautor bro- 

E mea diciendo que en aquella épo- 
ca Dylan ganaba “dos céntimos por disco”. 


EL GUARDIÁN DE LAS CINTAS 


El teclista Garth Hudson (arriba, en 1969) fue 
el técnico de las sesiones de las 'Basement 
tapes' y las guardó durante décadas. 


Para animar a otros artistas a grabar las 
canciones de Dylan, Grossman y las edito- 
riales británica y americana comenzaron 
a enviar acetatos con ellas casi al mismo 
tiempo que las sesiones llegaban a su fin 
Hudson hizo una copia de los 14 temas 


más accesibles, incluyendo You aint goin” 


nowhere, Quinn the eskimo, This wheels on 


fire y Million dollar bash. “Al principio no 


sabíamos para qué las querían”, dice. 
Hudson hizo copias para Johnny Cash y 
para el dúo de bluegrass Flatt and Scruggs 
(que hicieron Crash on the levee con otro 
nombre, Down in the flood, en 1968). Otra 
copia fue para el británico Manfred Mann. 
Según recuerda Mann, el grupo sólo po- 
día elegir un tema y fue Please Mr. Henry. 
Cuando se dieron cuenta de que no les aca- 
baba de encajar, optaron por Quinn the Es- 
kimo, conocida por The mighty Quinn, sin 
tener ni idea de qué trataba. “Nunca pensé 
que fueran misteriosas grabaciones en un 
sótano”, dice Mann. “Sólo era un tipo to- 
cando en casa”. Su versión llegaría al Top 10. 


Mientras grababan Sweetheart ofthe ro- 
deo en Nashville en la primavera de 1968, a 
los Byrds les agradó que les ofrecieran You 
aint goin” nowhere y Nothing was delive- 
red. “Recibimos una maqueta de Dylan, la 
pusimos y dijimos: “Sí, las grabamos”, dice 
McGuinn. Al cantante y guitarrista sigue 
sorprendiéndole lo bien que encajaron los 
temas de Dylan con el innovador disco de 
country rock que los Byrds grababan. 

Las grabaciones no permanecerían mu- 
cho tiempo en secreto. Aunque Hudson 
guardó las copias originales, nueve de las 
canciones aparecieron de no se sabe dónde 
en lo que se considera el primer disco pirata 
dela historia del rock: Great white wonder, 


un disco doble que apareció en 1969. El ori- 
gen sigue siendo un secreto. Podrían haber 
salido de los vinilos enviados a las editoria- 
les, pero Michael Bruce, antiguo guitarris- 
ta de Alice Cooper, ha asegurado que Joe 
Greenberg y Shep Gordon, los mánagers de 
Cooper, se hicieron con las cintas a través 
deun contacto en Columbia y las utilizaron 
para ganar un dinero extra. Según Bruce, 
los encargados del equipo de Cooper las 
llevaban a las tiendas de discos por las que 
pasaban en las giras: tuvieron unos benefi- 
cios estimados de 60.000 dólares. 

“Cuando [los temas pirata ] aparecieron, 
todo el mundo se puso nervioso”, contó Ro- 
bertson a ROLLING STONE en 1998. “Era 
como si alguien leyera tu diario”. Columbia 
encontró a los dueños de dos de las tiendas 
de Los Ángeles que distribuían Great white 
wonder e intentaron obligarles a dejar de 
hacerlo; no lo consiguieron, y empezaron a 
aparecer variaciones del disco, a veces con 
más canciones grabadas en Big Pink, otras 
con las grabadas en casa de Dylan. 

En 1975, se publicó oficialmente una por- 
ción de las cintas. (Como Dylan le contaría 
posteriormente a ROLLING STONE: “Colum- 
bia quería sacarlas, así que ¿qué podía hacer 
yo?”) Para hacer la música más aceptable 
para los oyentes de los 70, acostumbrados 
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a grabaciones refinadas, Robertson y el in- 
geniero de sonido Rob Fraboni modificaron 
las cintas. The Band añadieron nuevas pis- 
tas en canciones como Too much ofnothing 
y también grabaron nuevas versiones de 
Ain'ttno more cane, Bessie Smith y Dont ya 
tell Henry. A Fraboni aún le disgusta que en 
esa edición no había mención alguna a que 
aquellas no eran las versiones originales de 
1967. “Es demasiado obvio que no lo son”, 
dice: “Tienen un sonido distinto al del resto 
del disco, pero lo hicimos con la mejor de las 
intenciones, pensando: “Tenemos que ha- 
cer que suenen mejor”. Helm se quejaría de 
que el disco no contó en el contrato que The 
Band tenía con Capitol, que les suspendió 
temporalmente por no entre- 
gar los discos acordados. 

La edición de The base- 
ment tapes de 1975 alcanzó el 
número 7 en EE UU. Con el 
tiempo, nuevos temas, como 
Santa Fe o la versión original 
de Quinn the eslcimo, fueron 
apareciendo en recopilatorios 
de Dylan. Sin embargo, gra- 
cias al montón de grabaciones 
pirata, los coleccionistas y los 


ME 
EN LAS CAJAS 


DE HUDSON 
HABÍA 40 CINTAS: 
“FUE BASTANTE 


“Rick y Levon están enterrados ahí”, dice 
con tranquilidad. Robertson, que vive en 
Los Ángeles, y Hudson son los únicos su- 
pervivientes de The Band. Manuel se sui- 
cidó en 1986, Danko murió de un ataque 
al corazón en 1999 y Helm sucumbió a un 
cáncer de garganta en 2012. 

El camino hacia la publicación de The 
basement tapes comienza en los 90. Jan 
Haust, archivista musical y productor ca- 
nadiense, estaba buscando grabaciones 
anteriores ala época de Big Pink para una 
caja de los Hawks. Sabiendo que Hudson 
tenía su propia colección de recuerdos de 
The Band y The Hawks -cintas, partitu- 
ras, discos de oro y fotos- Haust se puso 
en contacto con el teclista. 
Ambos se hicieron buenos 
amigos, tanto que Haust le 
ayudó a mudarse de casa. 

Durante una visita en 
2003, Hudson le dio una 
sorpresa. Sentado en el 
porche, bajo un manzano, 
vestido con un viejo traje 
y fumándose una pipa, 
Hudson desplegó ante 
Haust unas cuantas cajas 


dylanófilos sabían que había 
mucho más: ¿Dónde estaban 
I'm not there o el rock proto- 


ABRUMADOR”, 
DIGE JAN HAUST, 
EL ARCHIVISTA Y 


de cartón. En su interior 
había unas 40 cintas, y 
parte de ellas eran The 


punk de Out of control? ¿Qué 
más había en esas cintas? En 
lugar de silenciar a los fans, la 
versión de 1975 de The base- 
ment tapes no hizo sino acre- 
centar el ansia de más. 


QUELLA ERA LA CASA DE BOB”, 
dice Garth Hudson cuando su 
conductor le pasea por Woods- 
tock una tarde de otoño, se- 
ñalando a una casa blanca 
¿apartada de una de las vento- 
sas y frondosas carreteras del 
pueblo. La imagen de The Band siempre 
ha recordado al “salvaje oeste” y, a sus 77 
años, Hudson parece un viejo y amable 
buscador de oro, aunque uno que va sor- 
biendo una bebida fría del Starbucks. Sólo 
ha vuelto a visitar Big Pink unas cuantas 
veces desde que The Band se marcharan 
en 1968 -y nunca ha vuelto a entrar en 
la casa-, pero ha aceptado hacer un viaje 
más. Hudson es una persona tranquila, 
pero cuando le dicen que la casa atrae a 
turistas de todo el mundo, una arrugada 
sonrisa se le dibuja en la cara. “Qué te 
parece”, dice. 

De camino a Big Pink, Hudson pasa 
por nuevos sitios (una franquicia de una 
cadena de farmacias: “A nadie le gusta”, 
dice) y otros antiguos: el motel (ahora 
tapiado) donde The Band se hospedaron 
antes de ir a Big Pink; la casa de Dylan en 
Woodstock (en la que ahora vive Donald 
Fagen, de Steely Dan); y un cementerio. 


PRODUCTOR QUE 
LAS COMPRO 


basement tapes. Hudson 
las tenía guardadas en Los 
Ángeles, donde vivió desde 
1973 a 1994, y se las trajo 
de vuelta cuando regresó a 
Woodstock. Haust recuerda la revelación: 
“Fue bastante abrumador”. 

Hudson acabó vendiéndole el conjunto 
de cintas a Haust por una cifra no revelada; 
una fuente dice que la cifra podría rondar 
los 30.000 dólares [24.000 € ], pero Haust 
prefiere no hablar sobre ello, ni siquiera so- 
bre el hecho de la venta. “Hice un trato con 
Garth Hudson, dejémoslo ahí”, dice Haust. 
Si esa cifra fuera correcta, habría sido el tra- 
to del siglo, sobretodo cuando la fuente cer- 
cana a Dylan asegura que en la oficina del 
cantante habrían pagado mucho más por 
ellas. A finales de 2011 se llegó a un acuerdo 
después de que Dylan aprobara el proyecto. 
(Puede que Hudson y ahora Haust tengan 
las cintas originales, pero Dylan posee los 
derechos de las canciones, y por tanto el 
derecho de aprobación para su publicación). 

Poco después, Haust y el técnico de so- 
nido Peter Moore empezaron a digitalizar 
las cintas en Toronto —aproximadamente el 
90% de The basement tapes complete pro- 
viene de esas cintas; las canciones restantes 
fueron halladas en copias de cintas que se 
hicieron posteriormente-. El trabajo fue 
formidable. La bobinas originales estaban 
en buenas condiciones, pero las cintas mos- 
traban signos de deterioro que sugerían que 
no se habían almacenado correctamente. 
Aunque la mayor parte de las cajas de cin- 


tas incluía anotaciones hechas a mano por 
el propio Hudson sobre las canciones que 
contenían, aún faltaba información como 
fechas y créditos. Además, para desaliento 
del productor, parecía que alguien había 
grabado otra cosa encima de algunas par- 
tes de las cintas originales. En una cinta se 
oye a Danko en su casa. “Usó una de ellas 
para grabar ideas de canciones al piano, y 
sele olvidó parar la grabadora cuando llegó 
su chica para ver la tele”, dice Haust con un 
suspiro. “Nunca sabremos qué había”. 

La mayoría de las cintas de cuatro pistas, 
en cambio, habían aguantado el paso del 
tiempo mejor delo esperado. Mientras des- 
enredaban varias partes de cinta estropea- 
da, Haust y Moore descubrieron un final 
inédito de uno de los temas, la divertida 
Baby, won't you be my baby. La deterio- 
rada funda de una cinta parecía contener 
varias rarezas como Minstrel boy y una ver- 
sión de Dylan y los Hawks de Blowin'in the 
wind... pero resultó estar vacía. Por suerte, 
la cinta estaba en la oficina de Dylan, guar- 
dada en una funda de repuesto con ano- 
taciones de Hudson en su interior. “Entré 
por la puerta del estudio, pude oírlo desde 
el pasillo, y sonaba de maravilla”, recuer- 
da Hudson de uno de sus viajes a Toronto 
para volver a escuchar las grabaciones. “Se 
percibe perfectamente la inusual instru- 
mentación por debajo de las melodías de 
voz”. Hudson asegura que aún existen otras 
piezas inéditas de aquella época, como un 
“desenfadado” tema en dos partes de The 
Band. “Se me hace raro escucharlo ahora”, 
dice Hudson: “No voy a decir cómo se lla- 
ma porque aún no se ha publicado”. Apesar 
de esos cabos sueltos, The basement tapes 
complete marca el fin de una era, tanto para 
una de las grandes reliquias perdidas del 
rock como para Hudson. 

El coche que lleva al ex miembro de The 
Band gira por una calle de una dirección 
flanqueada por frondosos árboles, y poco 
después Hudson se encuentra en el garaje 
de Big Pink por primera vez desde 1968. “Es 
mucho más grande de lo que recordaba”, 
dice con genuina sorpresa. Por un momento 
se pone a hacer memoria: “Solíamos estar 
limpiando o haciendo cualquier otra cosa 
hasta que Bob llegaba. Le gustaba cantar 
el mismo tema una y otra vez”. 

Hudson llega al órgano -los propietarios 
actuales, que compraron la casa en 1998, 
a veces la alquilan como estudio de gra- 
bación- y se sienta en el banco. Agachado 
frente al teclado parece una frágil versión de 
Papá Noel. Sin embargo, cuando empieza a 
tocar, sus dedos se mueven ágilmente para 
tocar I'shall be released, seguida de una sen- 
tida One too many mornings y, por primera 
vez en quién sabe cuánto tiempo, el sótano 
revive con la música de Dylan. 

Cuando llega la hora de marcharse, Hud- 
son se agacha en la entrada, coge una piedra 
y sela guarda en el bolsillo, 
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CRÍTICA EN PÁG. 109 


Notas 
POR GREIL MARCUS 


A LO TIENEN TODO”; ME DIJO GARTH HUDSON 
hace 20 años, cuando circulaban las recopila- 
ciones pirata que contenían más de 100 temas 
delas Basement tapes. Yo estaba escribiendo un 
libro sobre las sesiones; estábamos en el alma- 
cén que tenía al norte de Nueva York, cerca de 
Woodstock, buceando entre montones de cin- 
tas. Hudson había sido técnico de sonido de las 
sesiones vespertinas que tuvieron lugar entre la 
primavera de 1967 y comienzos de 1968 en estu- 
dios improvisados: poco más que instrumentos, 

micrófonos y una grabadora de cinta; primero en 
casade Bob Dylan, luego en el sótano de la casa que Richard Manuel, 

Rick Danko y Hudson tenían alquilada, a la que llamaron Big Pink, y 
un par de lugares más. De saberlo alguien, tenía que ser él. Yo le creí. 

Pero había mucho más. De los 140 temas incluidos en The base- 
ment tapes complete (incluyendo los dos temas ocultos en el sexto 
y último disco de la recopilación), contando con dos hilarantes 
parones que en las recopilaciones fueron sólo fragmentos, hay 33 
temas que nunca se habían escuchado hasta ahora. 

Es el legado de gente que trabajó en la sombra. No hay obras 
maestras convencionales. No hay nada parecido a la introducción 
de This wheel's on fire, con Dylan esperando al acorde menor para 
dar paso a un tema sobre la vergiienza, la rabia o el perdón vestido 
de satírico lamento. Las canciones inéditas despojan a las sesiones 
de su mística -creada por las proféticas I shall be released, Tears of 
rage o I'm not there y por las cómicas Lo and behold!, Crash on the 
levee, Yea! Heavy anda bottle ofbread, Clothes line saga, Please Mrs. 
Henry, Tiny Montgomery o Million dollar bash- y la reemplazan 
con la evidencia de la actividad cotidiana, puro arte de termitas. La 
risueña versión de My bucket's got a hole in it (Hank Williams) es 
el segundo tema de la colección, y ese hecho, además de la incor- 
poración de temas inacabados como Any time, Jelly bean o Shes 


GrEIL Marcus es autor del libro “The old, weird America: The 
world of Bob Dylan's Basement tapes”, inédito en España. 
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sobre canciones sin motivos 


in my mind again, supone el epitafio de aquellos apelativos sobre 
Dylan tipo “la voz de una generación” o “el sabio de una época”. 
Se escucha a Dylan avanzando lentamente por el Mr. Blue (1959) 
delos Fleetwoods. Por debajo de su voz se oyen las risas o los eructos 
de Danko y Manuel, mostrando lo lúdico del asunto, pero Dylan 
parece interesado: sigue cantando para descubrir por qué le sigue 
gustando la canción. Con la versión del Shilhouettes de los Rays 
(1957), que comienza como un chiste y acaba con Dylan, Robbie 
Robertson, Manuel y Danko gritando “¿Silhouettes!”, como si aca- 
baran de descubrir el sentido de la vida, el sótano se convierte en 
la habitación de Robert Zimmerman en Hibbing, Minnesota, en 
1958, lugar en el que él y su amigo guitarrista John Bucklen se 
aprendían temas como el Buzz buzz buzz delos Hollywood Flames 
para el concurso de talentos del instituto. Se respira la misma sen- 
sación en el inédito Bourbon street, como si fueran una banda de 
strip-club borracha, pero sin un strip-club al que sacarle bebidas 
gratis, mientras intentan tocar una canción que no recuerdan. “Ah, 
tocadla bonita ahora, chicos”, dice Dylan, y Danko le responde con 
los chillidos de trombón más dolorosos que se recuerdan en Nueva 
Orleans. “¡Suena de maravilla!” responde Dylan, y es verdad. 
Hay mucho más, como un trío de canciones muy conocidas de 
Dylan: Blowin' in the wind tocada como un chirriante blues de 
más de seis minutos; One too many mornings, en la que Manuel 
canta el primer verso y hace desear que hubiera seguido cantando 
también el resto; e lt aínt me, babe, que aquí suena como el Over 
my head de Christine McVie. Es una interpretación en la que queda 
claro que para Dylan esta canción nunca estuvo terminada, y que 
la situación que describe nunca podrá ser resuelta... o, al menos, 
que la canción no puede hacerlo, la razón por la que, cada vez que 
Dylan la interpreta, siempre suena como si fuera nueva o como si 
no la hubiera compuesto él, como si la primera línea, sacada de 
Go “way from my windoro, el tema que John Jacob Niles compuso 
en 1930, hubiera sido la responsable del resto de la letra, y no él. 
El corazón de la música inédita se encuentra en lo que suena 
menos a canciones que a yacimientos musicales: gente picando 
piedra para encontrar canciones. “En el estado inconsciente de 
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la mente primero surgen las rimas y luego has de ver si puedes 
encontrarles un sentido distinto”, dijo Dylan en 1992. “Tienes que 
mantenerte en ese estado subconsciente para continuar el desarro- 
llo, al fin y al cabo, es el estado necesario para poder conseguirlo”, 
Continuó hablando sobre un verso como “El enemigo que veo viste 
una capa de decencia”, de su tema Slow traín coming “un verso 
intelectual”, lo denominó-, del que dijo que “podría ser mentira”. 
En cambio, los versos que salen sin querer, de una mente hablando 
como si simplemente respirara, no pueden mentir. 
Si, como dice un personaje en La regla del juego de 
Jean Renoir, “lo que da verdadero miedo es que todo 
el mundo tiene sus motivos”, aquí no hay ningún 
“todo el mundo”, ni hay motivos. 

Eso es lo que se puede escuchar en los discos 5 
y 6 de The basement tapes complete, en los que se 
agrupan las grabaciones con peor sonido y en los 
que lo lúgubre crea su propia mística. Se atrapa 
una exclamación, una frase que busca ser un verso, 
breves fragmentos que ofrecen un destello de toda 
una vida. “Si lo he perdido todo”, dice el cantante 
en Wild wolf; tema que comienza en la ruina de una 
vida, la de un anciano que habla, “los dientes ama- 
rillentos” cayéndose “uno por uno a las alcantarillas 
del oeste”. El conocimiento, la autoridad que Dylan 
encuentra en las palabras hacen de este momento 
algo imborrable. El tono es de desesperación, la 
espectral melodía se recorta a sí misma y la canción parece acabar, 
a la espera de que los pensamientos que fluyen en la cabeza del 
cantante retomen el paso lento pero imparable de la música. En 
That's the breaks, la forma de cantar es difícil, extrema, el tema 
The sunny side of life de los Blue Sky Boys del revés: una canción 
antigua, clásica, sobre todo lo que ha ido mal, sobre la elección 
del camino equivocado: “Así son las cosas/ en el otro lado de la 
vida”. Puede que éste sea el yacimiento más profundo, en el que 
al final del túnel se encuentra la cueva del alquimista en la que 
las canciones folk nacen y mueren. 


ARES: 
EL CORAZON 


DEESTA 


MÚSICA ESTA 
EN OIRLES 
PICANDO 
PIEDRA PARA 
ENCONTRAR 
CANCIONES 


PMNOT THERE 
Rick Danko y Dylan 
(dcha.) en 1967. 


Esta sensación se hace más patente en los temas que no son 
de Dylan, como las dos interpretaciones que hace de Ain't no 
more cane, una canción sobre un grupo de presos de Texas que 
probablemente grabó por primera vez Lead Belly. Dylan y los 
demás encuentran su lugar en la pieza, tropezando en ella, como 
si fueran ellos los que están encadenados. “Deberías haber estado 
en el río en 1910”. Cuando Dylan cantó esa canción en el Gas- 
light Cafe de Nueva York, en 1962, sonaba falso, era un blanco 
cantando un tema negro, era como una postal. Le 
llevaría años conseguir desaparecer en la canción, y 
ahora lo ha conseguido, igual que el resto. Aquí no 
está Bob Dylan, no hay grupo, no hay sótano. Sólo 
hombres ancianos echando la vista atrás, sorpren- 
didos de seguir vivos, si es que lo están, si es que 
no son fantasmas. “Deberías haber estado en el río 
en 1904/ encontraron un cadáver en la puerta de 
cada casa”. El verso tradicional es “en cada bancal”: 
mujeres y hombres que trabajaban hasta mori 
En cambio, aquí se trata de puro crimen: cadáv 
res entregados como si fueran correo. ¿Por qué? 
¿Cómo? ¿Hay que preguntar? ¿Importa? Yo estaba 
allí, lo vi, mi piel aún se eriza cuando lo recuerdo, 
dale las gracias a tu Dios por no haber estado en 
aquel río y por no saber nada de ello. El cantante 
lo entona no con rabia, sino con arrepentimiento, 
por lo que ha perdido: él estaba en el río en 1904, 
y nunca se sintió tan vivo como cuando pasaba por delante de 
aquellos cuerpos sin vida y podía probarse a sí mismo que él no 
era uno de ellos, porque podía dar un paso más, un paso que era 
capaz de sentir, igual que lo hacen los cantantes. 

Encontrar la canción dentro de la canción: ¿será ese el trance al 
que se refería Bob Dylan, el inconsciente? Sí, y aquí -en 2 dollars 
and 99 cents, Down by the station, Northern claim o Pretty Mary- 
se encuentra el tesoro de las Basement tapes inéditas. O, como Dylan 
dice al final de Loves only mine, el último de los temas inéditos de 
la caja: “Vale, ¿en qué tono no hemos tocado aún?” O 
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SOLO 


En 41 años los chicos de AC/DC han vivido mucho, q 
- pero Angus Young jamás había estado tan preocupado a 

como ahora: tiene que arreglárselas sin su hermano - 

Malcolm, su batería estuvo detenido hace poco y e 

empieza a preguntarse cuánto tiempo más seguirá en ds 

la brecha. Una entrevista exclusiva con el guitarrista : . 

rock más grande y más pequeño del mundo.  ” 


A 
y PoR Birgit Fuss 


OMO SI EL GRUPO NO 
hubiera padecido ya bas- 
tante. Tenía que ser un 
gran año para AC/DC: 
publicaban nuevo álbum, 
Rock: or bust, y anuncia- 
ban gira mundial. Ese era 
el plan y parecía sencillo, 
Pero en abril, se supo que Malcolm Young, 
el guitarrista rítmico, estaba demasiado 
enfermo para grabar. En septiembre se re- 
tira definitivamente de la banda que fundó 
hace 41 años en Australia con su hermano 
pequeño Angus. La familia comunica que 
sufre demencia y que se le ha trasladado a 
una residencia. Así que, en el hotel de Dus- 
seldorf donde se celebra la entrevista, un 
Angus preocupado nos espera con Cliff Wi- 
lliams, bajista desde 1977 y con más años de 
antigúiedad que el cantante Brian Johnson, 
que en 1980 sustituyó a Bon Scott. Dentro 
de la formación clásica de AC/DC también 
está Phil Rudd, que tras una pausa forzosa 
por problemas de drogas está a 
los mandos de la batería desde 
hace 21 años. O estaba. 

Rudd no aparece en las fotos 
recientes, tampoco participó en 
la grabación del vídeo, supues- 
tamente por una emergencia 
familiar. La mañana de la entre- 
vista las noticias se acumulan: el 
batería de 60 años ha sido acusa- 
do de contratar a un sicario para 
asesinar a dos personas en su 
ciudad natal de Tauranga (Nue- 
va Zelanda). Ha sido detenido, 
interrogado y puesto en libertad 
bajofianza. Días después retiran 
los cargos y “sólo” se le acusa de 
proferir amenazas de muerte y 
posesión de drogas. Angus y Cliff 
Williams guardan silencio sobre 
el asunto: “Están totalmente sor- 
prendidos”, apunta el manager 
dela gira, y pide comprensión. El 
comunicado de prensa publica- 
do unas horas después es breve: 
“Hemos sabido de la detención 
de Phil por las noticias. No vamos a hacer 
ningún comentario. La ausencia de Phil no 
afectará ni al lanzamiento de nuestro álbum 
ni ala futura gira” 

Angus Young está algo desmejorado. Es 
pequeño, eso ya lo sabíamos (siendo genero- 
sos alrededor de 1,58 metros), pero tan frágil 
como ahora jamás lo habíamos visto. Bolsas 
en los ojos muy marcadas, habla bajo. Ya no 
oye bien y por eso escucha con atención. El 
próximo año cumplirá 60, es el más joven de 
AC/DC (después de su sobrino Stevie Young, 
con 58). Pero no nos dejemos confundir por 
la cifra: una vez que se sube al escenario se 
convierte en un fanático hiperactivo. Ahora, 
sin embargo, en la habitación del hotel está 
más tranquilo. Tuvo que cambiar de pla- 
nes cuando supo que no podría contar con 
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Malcolm Young para el décimoquinto álbum 
de estudio. Hasta ahora los dos hermanos 
lo había hecho todo juntos. Angus suspira 
ligeramente y comenta: “Queríamos hacer 
un disco más, eso está claro, pero con todo 
lo que ha pasado ha sido un reto” 

Tras la gira mundial de dos años del ál- 
bum anterior, Black ice, hicieron una pau- 
sa, como siempre. Coger fuerzas, solucionar 
asuntos privados, recopilar ideas para can- 
ciones. Desde hace mucho viven en conti- 
nentes diferentes: Angus entre Holanda y 
Australia, Malcolm en Australia, Johnson 
y Williams en Florida, Rudd en Nueva Ze- 
landa. Las distancias nunca habían sido un 
problema, pero esta vez, de repente, quizá 
no puedan poner en marcha la maquinaria. 
“Los problemas de salud de mi hermano nos 
han hecho retroceder”, comenta Angus. “Es- 
perábamos y confiábamos en que volvería 
a ponerse bien rápidamente. Luego vino el 
diagnóstico de la demencia, que nos dejó 
claro que no iba a poder seguir. Así que 


“CUANDO ME PONGO EL 
UNIFORME ESCOLAR, ME 


TRANQUILIZO. SIN ÉL PUEDE QUE 
NO ME ATREVIESE A SALIR” 


tuvimos que decidirnos: ¿seguimos sin él? 
Finalmente, como grupo decidimos inten- 
tarlo. Es decir: componer nuevas canciones, 
coordinarlo todo, reservar el estudio”. 

Y aunque Malcolm ya no pueda tocar la 
guitarra, también participó en las grabacio- 
nes de Roch or bust, y para Angus esto es im- 
portante: “Mi hermano y yo hemos trabajado 
juntos en cada álbum, también en éste. Como 
siempre, teníamos mucho material, antiguo 
y totalmente nuevo. Hay veces que tenemos 
cosas por ahi tiradas durante años hasta que 
se nos ocurre retomarlo. Esta vez la diferen- 
cia ha sido que tuve que analizarlo yo solo. Y 
espero haber elegido las ideas correctas, esas 
con las que él pensaría que se puede hacer 
una buena canción de AC/DC”, Entrecierra 
los ojos, seguro que Malcolm está de acuerdo. 


La nochevieja de 1973 AC/DC ofreció su 
primera actuación oficial en Sydney. Los 
hermanos eran ya inseparables desde hacía 
mucho: la emigración desde Escocia cuan- 
do eran niños, la pobreza y la frustración 
escolar, todo esto lo olvidaban tocando jun- 
tosla guitarra. Ya en 1975 aparece el álbum 
debut High voltage. No hay que olvidar que 
AC/DC jamás ha sido una banda de esas 
que funciona como una pandilla. No son 
un grupo de amigos de la infancia, siem- 
pre fueron una pareja de hermanos con un 
apéndice. Un apéndice muy fiel y de cali- 
dad, pero democracia como mucho la hubo 
al empezar. Muy pronto Malcolm y Angus 
asumieron la dirección única: escribían las 
canciones y decidían. Y este también puede 
ser el motivo por el que AC/DC sobrevivió 
a lo que muy pocas bandas soportan: un 
cambio de cantante. En febrero de 1980, 
al fallecer Bon Scott por intoxicación etí- 
lica, la banda se enfrentó por primera vez 
a la pregunta: ¿abandonar o seguir? Y 
volvieron con Brian Johnson 
alos cinco meses de la muerte 
de Scott, con Back in black, su 
trabajo más exitoso hasta hoy. 
Y desde entonces han hecho 
pausas aún más largas de vez 
en cuando, pero ¿un mundo 
sin AC/DC? Para los amantes 
del rock resulta inimaginable. 
Con sus melodías geniales y 
sencillas, los riffs únicos de 
Angus, su estoicismo escocés 
y su carácter prosaico de estar 
por casa se convirtieron en el 
grupo de rock duro más exito- 
so de todo el mundo. Algunos 
detractores dicen que siempre 
escriben la misma canción, 
pero no es cierto: simplemente 
tienen un sonido característico 
muy reconocible, independien- 
temente de que toquen éxitos 
toscos, dinámicos boogies o 
rock'n'roll clásico. 

¿Un grupo así necesita pro- 
ductor? Los chicos de AC/DC 
dicen quesí. En Brendan O'Brien, el hom- 
bre tras Pearl Jam y Bruce Springsteen, 
han encontrado a la persona adecuada. 
“Se preocupa de nosotros”, apunta suave- 
mente Williams: “Ahora apenas discutimos 
en el estudio.” Young le atribuye el cargo 
que le corresponde a él mismo: “Brendan 
es el jefe. De verdad. Tiene la sartén por 
el mango. Podemos concentrarnos en los 
instrumentos, mientras él se queda en la 
sala de control y nos grita: “¡Sí, funciona!”. 
Así nos tranquiliza. Es una persona muy 
cualificada, buen músico y sabe de todo. 
¿Por qué no fiarnos entonces de su juicio? 
Una y otra vez nos dice: “Soy fan de AC/DC. 
Así que impresionadme. Escucha todas las 
canciones, elige y luego volvemos a mirarlo 
todo y decidimos: sí o no”. 


STA VEZ DIERON EL SÍ A ONCE 
canciones, 35 minutos, el álbum 
de AC/DC más corto detodos los 
tiempos. En cuatro de los once 
títulos aparece la deseada pala- 
bra “rock” y, de hecho, son las mejores piezas, 
las más efectivas. Este comentario hace son- 
reír a Angus: “Por supuesto que las letras son 
importantes, pero no hacemos un recuento 
de las veces que aparece “rock' en un disco. 
Cada canción se valora individualmente. La 
mayoría de las veces depende de qué es lo 
que puede cantarse mejor. A veces escribes 
algo y luego te das cuenta de que es muy 
largo y Brian se tropieza al cantar, eso no es 
un buen síntoma”. Le entra una risa ronca. 

Y así empieza el álbum: un riff. Un grito: 
“Hey, ¿estáis listos?” Y el estribillo del tema 
principal que dice: “In rock we trust/ It's 
rock or bust” [“Confiamos en el rock, rock 
onada”]. Así de simple, así de eficaz. En la 
mejor canción “rock”, Rock the blues away, 
Brian Johnson canta a los coches y las mu- 
jeres, a los amigos y al alcohol, al tabaco y 
alas bromas, la esencia de la vida. Eviden- 
temente su forma de cantar cada vez más 
ahogada y violenta no es tan hermosamen- 
te siniestra como la de Bon Scott, nunca lo 
fue, pero esta vez no molesta. Cuando, más 
tarde, Angus Young inicia su solo, vemos 
que han vuelto a conseguirlo. “A Brian le 
encanta esta canción”, dice Angus alegre: 
“Es su mantra preferido. No para de re- 
petirlo: “Rock the blues away, ¡chavales!”. 

¿Es cierto que en el estudio a Angus le gus- 
tatocar la guitarra sentado? Es difícil deima- 
ginar, pero asiente enérgicamente: “Sentado, 
de pie, haciendo el pino: en mi caso todo es 
posible. Pero incluso cuando estoy sentado, 
tengo todo el rato los pies en movimiento, el 
ritmo siempre me atrapa. De vez en cuando 
toca concentrarse y entonces prefiero sentar- 
me. Hay veces que me pongo nervioso por- 
queno quiero estropearlo”. ¿Coquetería? De 
ninguna manera. “Quiero sacar lo mejor de 
mí. A veces también tengo que ponerme de 
pie, porque comparado con mi guitarra soy 
un poco pequeño. De vez en cuando tengo 
que estirarme mucho para conseguir el acor- 
de correcto o la nota correcta”. 

Angus recurrió a su sobrino Stevie Young 
como sustituto de Malcolm. Ya en la gira 
estadounidense de 1988 se encargó de sus- 
tituir a su tío durante un tratamiento de 
desintoxicación por alcohol. “Entonces fue 
el propio Malcolm el que propuso a Stevie. 
Sabía que podía hacerlo. Tiene el mismo es- 
tilo que Malcolm. Yo no podría, mi forma 
de tocar la guitarra rítmica es totalmente 
diferente. Las veces que he intentado imi- 
tar a Malcolm me ha dicho siempre: Muy 
parecido. Pero no lo suficiente”. Durante un 
momento Angus parece el eterno hermano 
pequeño incapaz de complacer al mayor. No 
es difícil imaginarse lo duro que tiene que 
ser para él perder a su confidente. Un mo- 
mento después vuelve a surgir su pragma- 


tismo: “Para serte sincero, ahora, al tocar, 
hay veces que se me olvida que Malcolm 
no está. Si miro atrás por supuesto que me 
doy cuenta, pero no me resulta raro estar 
con Stevie, es más bien normal, Es parte de 
la familia. Así que puedo concentrarme en 
mis cosas y puedo dejar de preocuparme” 

Los australianos planean ahora mismo 
una gran gira mundial para 2015, pues afin 
de cuentas se cumplen 40 años de su debut, 
así que sigue habiendo motivos de celebra- 
ción incluso en estos tiempos difíciles. Los 
dos destacan la ilusión que les hacen los 
conciertos, las nuevas canciones y las viejas 
y un poco también el nerviosismo. “Al prin- 
cipio siempre estoy muy nervioso”, confiesa 
Angus. “Es así. Antes de cada actuación. 
Cuando me pongo el uniforme de colegial, 
me tranquilizo un poco. Sin él puede que 
no me atreviese a salir. Quizá sería dema- 
siado tímido. Con el uniforme siempre me 
digo lo mismo: “Ese no eres tú, ese es otro 
y seguro que todo le sale bien” Es como si 
interpretara un papel”. 


TENTRAS EL UNIFORME ESCOLAR 
le sirva, AC/DC no colgará los 
instrumentos. No obstante, 
Angus todavía no ve que el fi- 
nal se aproxime: “Seguiremos 

si continuamos divirtiéndonos. Quizá en el 

futuro llegue un punto en que nos demos 

Cuenta de que ya no podemos más, entonces 

habrá que dejarlo. No queremos decepcio- 

nar al público.” Incluso tras una gira estre- 
sante, Young no se aleja mucho tiempo de 
su guitarra. Le gusta tocar: “Es mi terapia”. 

Pero también le gusta que le dejen tranqui- 

o. Obviamente, AC/DC son estrellas del 

rock, pero no de ese tipo que quiere seguir 

llamando la atención tras bajarse del esce- 
nario. Viven retirados de la vida pública, no 
se dejan avasallar. Young siempre ha soste- 
nido lo siguiente: “Algunosfamosos abren la 
puerta de su casa y dejan pasar a cualquiera. 

Nosotros no somos así. Cuando vamos de 

gira nos encanta firmar autógrafos y todo 

lo demás. Pero en privado tenemos nuestra 
propia vida que es sólo nuestra”, 

En todo el mundo hay un montón de 
fans con camisetas de AC/DC y tatuajes 
de Angus, que se saben de memoria to- 
das sus canciones y que consideran a este 
pequeño hombre el mayor guitarrista del 
mundo. ¿Tiene miedo a veces de tamaña 
veneración? “No”, indica Angus Young con 
la mano: “Tampoco es tan terrible”. Guiña 
los ojos y de repente se acuerda de un en- 
cuentro inquietante: “Una veziba andando 
por la calle y veo que un tipo enorme se 
baja de un coche. Daba miedo, de repente 
empieza a correr hacia mí, incluso llegué 
a pensar que me iban a secuestrar. Pero el 
tío estaba muy nervioso, hasta temblaba. 
Afortunadamente sólo quería hacerse una 
foto. No habría podido defenderme, creo 
que le llegaba a la rodilla”. O 


10 CLÁSICOS 
DESCONOCIDOS 


Por FRANK SCHÁFER 


Cold hearted man (1978 
El breve glissando del riff es sobrecoge- 
dor y Bon Scott toca todos los registros: 
¿Es rechazo, respeto o compasión lo que 
muestra hacia el luchador Leroy Kincaid? 
Más bien todo a la vez. 


Dog eat dog (1977 
El elástico riff y los versos iniciales de 
Scott (“Well, it's a dog eat dog, eat cat, 
too/ French eat frog, and | eat you”) 
conquistan a cualquiera. 


Let me put my love into you (1980 
Una de las canciones menos conocidas de 
Back in black. El principio revela claramente 
cómo los hermanos Young consiguen ten- 
sión mediante variaciones mínimas en los 
acentos. Y Brian Johnson se supera. 


Burning alive (1995 
AC/DC no necesita un Rick Rubin. La banda 
no necesita producción, simplemente se 

les graba. Sin embargo, Burning alive es un 
hit escondido en Ba/lbreaker. La forma en 
que las guitarras rítmicas se entremezclan y 
cómo surge el riff demuestra una vez más la 
maestría de los Young en las aperturas. 


Shot of love (1990 
Este número de pregunta-respuesta entre 
la guitarra principal y el vocalista culmina 
en el maravilloso: “Come on now, honey, 
we"Il get full of desire/ A humping and a 
bumping 'til we start a fire”. 


All serewed up (2000 
Falta imaginación en el riff principal, Phil 
Rudd casi se queda parado, pero, de 

repente, con el puente que eligen sale el 
sol, melódicamente hablando, 


Crabsody in blue (1977 
Un blues sobre ladillas no parecía lo más 
comercial, pero Bon Scott tiene el timbre 
perfecto. Un niño de las calles que ha 

visto demasiado para su edad. 


Whats next to the moon (1978 
Los tambores indígenas y los acordes hacen 
esperar algo perverso. Bon fantasea sobre 
cómo asesina a su mujer y al final confiesa 
que fue un infarto. ¿Quién se lo cree? 


Stormy may day (2008 
La mayor sorpresa de Black ¡ce, Angus vuel- 
ve a la guitarra slide y saca un genio de la 
botella que durante las semanas siguientes 
te escupe a través del subconsciente. 


Breaking the rules (1981 

Una llamada a la rebelión, a los margina- 
dos, Brian Johnson se lanza al abismo sin 
miedo. Esta vez las cuerdas elásticas de 
su garganta lo soportan. 
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El estreno de TI feel good”, la película biográfica sobre 
James Brown, producida por Mick Jagger, obliga a 
mirar la realidad detrás de la comedia. Y no es bonito lo 
que encontramos en la vida del hombre clave del funk. 


UE EL ANNUS HORRIBILIS DE JAMES 
Brown. En 1988, ya llevaba unos 
cuantos desencuentros con la policía 
cuando, en mayo, se le fundieron los 
cables. Descubrió que alguien había 
usado su cuarto de baño en las ofici- 
nas que compartía con otra empre- 
sa, en Atlanta. Armado con una es- 
copeta, irrumpió en una sala vecina, 
donde estaban reunidos unos profesionales de los seguros. Que- 
ría, exigía, necesitaba saber quién había entrado en su recinto 
privado y estaba dispuesto a tirar de gatillo. Incluso en Geor- 
gia, ese comportamiento llama la atención. Alguien avisó a la 
policía y, al escuchar las sirenas, James escapó en su furgoneta. 


Empezó una persecución a toda velo- 
cidad que concluyó en Carolina del Sur. 
Brown hizo caso omiso de las órdenes de 

O a que le reventaron lc 
perdió el control y terminó 
Él osaban, lc 
agentes contaron los agujeros de su veh: 
culo: le habían impactado 23 ve 

Podía haber muerto e imagino que fue 

la cultura de la celebridad -“¡Es James 
n!”- lo que explica que los uni 
i n al conductor. En 
libertad bajo fianza, al día siguiente fue 
detenido nuevamente: conducía “bajo la 
e marihuana y PCP, más e 
olvo de ángel 

En los juicios (le sometieron a dos, el 
primero en Carolina y el segundo en Geor- 
gia) le cayeron seis años. Seis meses por 
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intimidar a la gente de los seguros y cinco 
años y medio por no detenerse ante los 
requerimientos de los hombres de la ley. 


ÚBDITOS D) L IMPERIO, SABEMOS 

lo suficiente del sistema legal 

estadounidense como para de- 

ducir que aquella no fue una 

condena normal. Se castigaba 

también al negro macarra, al retaco inso- 
lente, al triunfador estruendo: 

contrari ] 

tratador que golpeaba a novias y esposas. 

causó pasmo lo que pasó a conti- 

ón. Mejor dicho, lo que no ocurrió: 

ningún movimiento pidiendo su 

liber: tad. Ni Michael Jackson ni Prince ni 

niguno de los diez mil raperos que usaban 

su música... nadie protestó. Ni disco bené- 


fico ni concierto reivindicativo ni chapitas 
con “Free James Brown”. 

Igual andábamos mal acostumbrados 
por la tradición combativa del rock, por 
las campañas que hubo a favor de Arthur 
Lee (Love) o Wayne Kramer (MC5) en sus 
días de prisión. Incluso en 1967, cuando 
comenzó la caza y captura de mús pop 
en posesión de drogas, con las condenas 
de Mick Jagger y Keikth Richards; los 
Who grabaron un s 
Stones y prometie 
hasta que salieran en libertad (lo que su- 
cedió rápidamente, g; 5 a un editorial 
publicado en The Times). 

Desde entonces, he preguntado a mú- 
sicos negros de soul, jazz, blues, rap. No 
querían hablar. Todas las alabanzas sobre 
el James Brown Pionero del Funk, silencio 


sobre James Brown Como Persona. Todo 
lo más, se les escapaba que resultaba mi- 
serable que el líder de una banda quitara 
parte de sus escasos emolumentos a los 
músicos con unas “multas” que podían 
estar justificadas... o no. 

¿Era un mal bicho? Podía serlo: egocén- 
trico hasta el absurdo, violento con sus mu- 
jeres, tacaño con sus subordinados. Y no lo 
ocultaba: en 1996, durante una entrevista 
en Estados Unidos, Juanma Bellver -en- 
viado por El Mundo- pudo ver cómo abo- 
feteaba a un DJ de su emisora en Augusta 
(Georgia) por lo siguiente: hacía calor, el 
hombre se había quitado la chaqueta de su 
aparatoso uniforme tipo Sgt. Pepper y tra- 
bajaba en camiseta. ¿Hay que explicitarlo? 
Aningún negro —especialmente del Sur le 
gusta ser humillado delante de un blanco. 


AM: 


Il LA VISIÓ 


RA LOS ANALES DE LA MÚSICA POPULAR, 
a quedado el duelo entre los 
Rolling Stones y James Brown, allá 
por octubre de 1964. En Santa Mó- 
nica se rodaba una película, he TAM/ Show, 
un muestrario del h/t parade de aquellos días: 
surf, rock 8 roll, Motown, “British invasion”, 
etc. Los productores decidieron que cerrarían 
los Stones: estaban en la California blanca y 
calcularon que Mick Jagger, con sus labios lú- 
bricos, tenía más sex appea/ que el petimetre 
de James Brown, con sus peinados lacados. 
Acostumbrado a afrentas y desdenes, 
James aceptó ser telonero de unos mocosos 
que todavía no habían definido su estilo, de 
los que se sabía poco (les presentaron como 
¡“un grupo de Liverpool”!). Pero Brown salió 
a matar. Así lo evocaba: “Entramos un poco 
nerviosos, creíamos que ese público no nos 
conocía, pero empezamos y saltaron de sus 
asientos. Hicimos un montón de canciones 
sin parar. Nunca he bailado tan intensamente 
en mi vida y dudo de que hubieran visto a un 
hombre moviéndose tan rápido.” 
Efectivamente, esos 18 minutos -véase en 
YouTube o en DVD- constituyen un tour de 
force: precisión instrumental, extraordinaria 
fiereza vocal, coreografía con suspense. 
Estaba probado en el Chitlin' Circuit, los 
antros para negros, y funcionó igualmente 
en aquel Auditorio: Brown parece 
haber dado todo lo que un 
humano puede dar sobre 
un escenario; un ayudante 
quiere ayudarle a regresar 
al camerino... pero no, 
todavía puede volver. Y 
rematar. Keith Richards ha 
confesado que salir detrás 
de semejante exhibición fue 
el peor error de sus primeros 
años. Pero también aprendieron 


Cuando Brown 


nadie protestó: 
ni concierto 
solidario 
ni disco 
benéfico 


R 


la lección. Sobre todo, Mick se quitó cualquier 
resabio del chico de clase media que era: de- 
bía mover el culo. Así que hay algo de justicia 
en el hecho de que Jagger haya producido 
el biopic de Brown. Titulado Get on up (en 
España, / feel good, que se estrena el 12 de 
diciembre), ha necesitado superar problemas 
de derechos y el campo de minas que son los 
herederos. Eso tal vez explique que haya más 
comedia que drama; el mismo protagonista, 
Chadwick Boseman, habla a veces a cámara, 
como haciéndonos participes de la farsa. 
Sería de pedantes hacer un listado de 
las secuencias que modifican o alteran la 
realidad documentada. Ingenuamente, uno 
piensa que se trata de despistes de los guio- 
hístas -los británicos hermanos Butterwor- 
th- pero, no, ningún error. Sospecho que este 
relato chispeante refleja exactamente cómo 
el mismo Mick Jagger quiere ser recordado: 
un gran showman, un pícaro, alguien que fi- 
nalmente se ríe de haber engañado al mundo. 


Alaizda., Brown y 
Jagger charlan en la 
grabación del TAM/ show. 
Aquí, Chadwick Boseman 
interpretando al cantante. 
Arriba, el cartel del TAM! show. 


Aparte de su insensibilidad habitual, la 
mala reputación de James derivaba de su 
falta de sintonía con el sector más concien- 
ciado de la minoría afroamericana. Como 
el 99 % de los artistas estadounidenses, 
era un capitalista convencido. Pero no lo 
disimulaba, a diferencia de tantos de sus 
colegas. De pequeño, había conocido una 
miseria abrumadora, incluso la cárcel, lo 
que hacía más dulce el éxito y el tratar con 
personajes famosos a escala nacional. 

Había saludado a Lyndon B. Johnson 
en la Casa Blanca. El presidente estaba 
enrocado en la guerra del Vietnam y Ja- 
mes Brown pareció respaldarla al lanzar 
en 1968 un tema patriótico -America is 
my home, más rap que canción- e irse de 
gira al país asiático. Fue bien recibido: un 
número desproporcionado de los reclutas 
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AL SOUL 


ANIMANDO ALAS 
TROPAS Brown bromea 
con un soldado en 
Vietnam, en 1968. 


estadounidenses allí destacados eran ne- 
gros y blancos sureños. No se trató de un 
viaje de VIP: el US Army solo le permitió 
llevar una banda mínima y pudieron es- 
cuchar el lejano sonido del combate. Por 
cierto, nada parecido a lo que se muestra 
en la película: los guerrilleros del Viet 
Cong no tenían artillería antiaérea, qué 
más quisieran ellos. 


NCLUSO CUANDO REALIZABA UN 
gesto cívico, se preocupaba de 
que fuera recompensado. Estaba 
contratado para actuar en Boston 
el 5 de abril de 1968: la ciudad, 
como muchas del país, parecía a punto de 
arder; el día anterior, habían asesinado 
a Martin Luther King. Brown sugirió que 
el concierto se transmitiera por televisión, 
para que la población del gueto se quedara 
en sus casas. Pero nunca daba puntada 
sin hilo: argumentando que había fans 
que estaban devolviendo las entradas, 
conformándose con verlo por la pequeña 
pantalla, exigió al ayuntamiento que se le 
pagara su caché. Y lo consiguió: los paga- 
ninis fueran unos potentados de Boston, 
preocupados por la paz social. 

Con todo, James estaba sometido a la 
presión de los activistas negros, que exi- 
gían que se posicionara y, de paso, que 
soltara pasta. El chantaje se hacía a todo 
artista que se pusiera a tiro, como compro- 
bó Jimi Hendrix, poco simpatizante con 
posturas marxistas por su pasado como 
paracaidista del Tío Sam. El Partido de 
las Panteras Negras ya había empezado 
a degenerar en organización mafiosa, por 
lo menos en algunas de sus delegaciones. 

Brown lo cuenta en su autobiografía. El 
7 de agosto de 1968, llamaron a la puerta 
de su habitación en un hotel de Los An- 
geles. Cuando abrió, alguien había dejado 
en el pasillo una granada de mano, con 
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ames le 
presionaban los 
activistas negros, 
que le exigían que 
tomara 
partido y 
pagara 


su nombre escrito. Amenaza o fantasía, lo 
decisivo es que esa noche, James grabó tal 
vez el más contundente himno del blacl 
power, esa barbaridad llamada Say it loud, 
Pm black and Pm proud. 

Para James, urgía alardear de negritud 
aunque, según su opinión, aquello cerró su 
acceso a las emisoras blancas. Indudable 
que semejante ceremonia de vudú funk no 
tuvo hueco en esas radios pero puede que 
James Brown fuera simplemente una víc- 
tima de la creciente fragmentación racial y 
social de las ondas. Donde antes domina- 
ban las emisoras de éxitos, abiertas a todo, 
ahora prosperaban las especializadas. Y 
eso le complicaba la vida profesional. 

El modus operandi de James Brown 
hoy nos suena inconcebible: dependía de 
los directos, financiera y creativamente. 
En los sesenta, se esperaba que un artista 
negro tocara matinales, sesiones de tarde 
y varios pases por la noche. Se sabe que 
en once días de diciembre de 1964, James 


actuó en cinco ciudades estadounidenses, 
tocando un total de 37 shows. Eso impli- 
có trayectos de hasta 800 kilómetros, en 
autobuses infernales. En esa gira, por lla- 
marla de alguna manera, todavía encon- 
tró tiempo para una sesión de grabación 
nocturna, en un estudio de Washington. 


N RITMO INFERNALPARA LOS 
músicos, a la vez que una 
pista sobre la genialidad 
de Brown. Aunque tocaba 
teclados y batería, la banda 

fue su verdadero instrumento. Podía gra- 

bar con músicos de estudio pero prefería 
trabajar con su tropa: sabía cuándo esta- 
ban en racha, captaba una parte rítmica 
improvisada que podía crecer y alquilaba 
el estudio más próximo para desarrollar- 
la en caliente. Así se materializó la piedra 
fundacional del funk, Papa's got a brand 
new bag (1965). En 1 feel good, vemos un 
momento genial cuando sintetiza la receta 
el funk ante un escéptico Maceo Parker: 

“Cada instrumento debe tocar ritmo”. 

Exacto: como en África, una agrupación 

de tambores en sagrada comunión. 

Para entender la praxis musical de James 

Brown, serequiere la escucha atenta de una 

colección de Universal llamada The singles, 

que ordena cronológicamente los vinilos 

e 45 r.p.m. que publicaba bajo su propio 

nombre, el de su banda del momento o di- 

versos seudónimos. La cosecha de cada año 

llena ahora un doble CD (las grabaciones 

con sus vocalistas femeninas, las funky di- 

vas, están en recopilaciones aparte). 

Ajeno a la mercadotecnia dominante 
en la industria musical, James publicaba 
un nuevo single cada pocas semanas. Es- 
tudiando The singles, comprendes cómo 
funcionaba su cabeza. Como el público ne- 
gro era/es amante de las novedades, estaba 
justificado su temor de que desertara hacia 
nombres más frescos. Así que necesitaba 
sonar —en las emisoras, en las discotecas, 
en los jukeboxes- para que se mantuviera la 
demanda por verle en directo, dónde -¿hay 
que reiterarlo?- se demostraba imbatible. 

Pero aquello tenia algo de suicida. No 
dejaba respirar al mercado e incluso los 
locutores más fieles sentían que se estaba 
repitiendo. El trombonista Fred Wesley 
fue de los pocos que se atrevieron a ad- 
vertírselo: “James, estás copiando a gente 
que te copia ati.” Sin embargo, imposi- 
ble parar semejante máquina de fabricar 
música. Podía aparecer por el estudio 
para ver lo que hacían los blancos de The 

Dapps y terminaba grabando con ellos su 

incandescente I can't stand myself (el dis- 

co salió atribuido a James Brown and the 

Famous Flames). Oía una frase molona, 

veía un baile popular, avistaba una moda 

femenina (los hot pants, aquí conocidos 
simplemente como shorts) y ya estaba ins- 
pirado para un single, un elepé. 


Había un segundo línea de produccio- 
nes. Buscaba simultáneamente ampliar su 
público, ir más allá de los jóvenes bailones. 
Sacaba discos navideños, algo muy común 
en su país, pero también realizaba su idea 
del jazz con la orquesta de Louis Bellson 
(Soul on top), editaba discos instrumen- 
tales y hasta probó a grabar rock (Sho is 
funky down here). Después del explosivo 
Live at the Apollo, de 1963, publicó direc- 
tos regularmente, a veces con trampa: era 
capaz de añadir aplausos sobre pistas gra- 
badas en estudio y pensar que daba el pego. 

Quizás nunca perdió la pillería del niño 
que engatusaba alos soldados de permiso 
para que fueran al bar o al prostíbulo que 
pagaba sus servicios. Con lamoda del cine 
blaxploitation, le cayeron encargos para 
películas -El padrino de Harlem, Masa- 
cre- e intentó resolverlos con descartes. 
Sin embargo, todavía conservaba reflejos 
Y pundonor: en 1973, cuando los produc- 
tores de Hell up on Harlem rechazaron 
su banda sonora, la alargó/transformó en 
un disco doble, The payback, uno de sus 
mayores éxitos de la década. 

Y ese recuerdo, el de la infinita pobre- 
za, justifica su deleite al ser recibido por 
Richard Nixon, un presidente nada que- 
rido por la población afroamericana. A 
su manera, James compartía la ideología 
del Partido Republicano: su polí- 
tico favorito era el senador Strom 
Thurmond, un dinosaurio que de- 
fendió hasta el final la segregación 
racial. Y aquel encuentro encajaba 
en su versión del Sueño America- 
no: desde el arroyo hasta la Casa 
Blanca. Gran parte de sus seguido- 
res torcieron el gesto: James Brown 
podía ser funky pero se comportaba 
como un Tío Tom. 


ONFUNDÍA VISIBILIDAD Y 

palmadas en la espalda 

con impunidad. Como 

hombre de negocios, se 
reveló un desastre. Visitaba 
regularmente los tribunales: sus emisoras 
radiofónicas no pagaban a las sociedades 
de autores, se llevaba mal con Hacienda 
y le pillaron en una investigación sobre 
payola (pagar para que pinchen deter- 
minados discos en la radio, un delito en 
EEUU). Todo ello debió desconcertarle: 
venía de un ámbito del show business 
donde se negociaba con pistolas. Se en- 
frentó con Polydor, compañía que creía 
no le entendía (“i¡Son alemanes!”) para 
terminar vagabundeando por sellos que 
no pensaban en su carrera a largo plazo. 
Aquí le vimos, como dice el tango, cues- 
ta abajo en su rodada. Algún concierto 
patético, bajo los efectos alucinatorios 
del anestésico PCP. Y conciertos potentes 
aunque tramposos, donde dosificaba sus 
intervenciones vocales y las coreografías 


para disimular los estragos de la edad. En 
La Riviera madrileña pude entrevistarle 
para esta revista y fue inolvidable: man- 
daba en las distancias cortas. 

Eso sí: me llamó la atención la apatía 
de los músicos en sus camerinos. Estaban 
tocando con uno de los gigantes que trans- 
formaron radicalmente la música del siglo 
XX pero era pan para hoy y hambre para 
mañana. “Mr. Brown” pagaba poco y su 
banda ya no ofrecía una plataforma para 
una carrera en solitario, oportunidad que 
sí aprovecharon Maceo, Wesley, Bootsy 
Collins, Pee Wee Ellis. Por el contrario, 
ellos no se hacían ilusiones. Conocían la 
injusticia cometida con Clyde Stubble- 
field: su batería en Funky drummer es 
seguramente el sampleado más utilizado 
de la historia y todavía genera millones, 
pero Clyde sólo cobró los pocos dólares 
que “Mr. Brown” pagaba por sesión. 


Un padrino 
polémico 


(1) Brown (a la 
batería) con una 
de sus Original 
Flames en 1956. 
(2) Una fiera en 
directo. (3) La 
ficha policial de 
James Brown, 
detenido en 1988 
tras una demencial 
persecución. 

(4) En el camerino, 
con séquito (1973). 


Hasta esas miserias empequeñe- 
cen ante lo ocurrido tras su muer- 
te, el 25 de diciembre de 2006, por 
problemas cardiacos agravados por 
una pulmonía. Tenía 73 años y lo 
pasmoso, me van a disculpar la gro- 

sería, era que hubiera aguantado tanto: 

alérgico a los médicos, prefería autome- 
dicarse, usando incluso el Viagra como 
tonificante para salir al escenario. 

Le despidieron solemnemente en el 
Apollo neoyorquino. Ya en Augusta, acu- 
dió un fantasmal Michael Jackson, escol- 
tado por toda una falange de guardaes- 
paldas de la Nación del Islam. Cuando 
se fueron las personalidades, estalló la 
tangana. Con tres viudas y nueve hijos, 
había codazos para repartirse la fortu- 
na. La batalla todavía colea. El cadáver 
embalsamado de Brown ha ido rebotan- 
do de un lado a otro: ahora reposa en la 
casa de su hija Deanna. Lo de “reposar” 
es una forma de hablar. Hace poco, sufrió 
otra indignidad más: para conseguir su 
ADN, en una demanda de paternidad no 
reconocida, hubo que serrarle una pierna 
hasta llegar a su médula ósea. O 
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ESPECIAL SOUL 


Mi vida en 
13 canciones 
Smokey 
Robinson 


De My girl' a Quiet storm: así compuso los 
éxitos que auparon a Marvin Gaye y la Motown. 


MOKEY ROBINSON HA COMPUESTO 
canciones por todo el mundo: en habi- 
taciones de hotel, en las viejas oficinas 
que Motown tenía en Detroit y, hace 
poco, mientras embarcaba en un avión. 
“Llamé a mi contestador y la grabé para 
que no se me olvidara”, dice. Y En la ac- 
tualidad, se pueden encontrar canciones 
de Robinson en cualquier lugar, desde 
bandas sonoras al nuevo espectáculo de Broadway Motown, 
the musical. Gracias a sus composiciones para The Miracles -el 
grupo que formó cuando era adolescente en Detroit- y para otros 
artistas como Marvin Gaye o los Temptations, Robinson se con- 
virtió en uno de los compositores más prolíficos de la Motown. 
“Para nosotros, Smokey Robinson era Dios”, dijo una vez Paul 
McCartney. “La gente cantaba sus canciones en todo el planeta”, 
dice Steven Tyler, que tocaba You've really got a hold on me con 
The Strangeurs, el grupo anterior a Aerosmith. Y El nuevo disco 
de Robinson (Detroit, 1940), Smokey €S friends, le reúne con 
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Tyler (que vuelve a versionar You really 
have a hold on me), Elton John (The tracks 
of my tears) o John Legend (Quiet storm) 
y artistas más modernos como Miguel o 
Jessie J. “Smokey estaba presente cuando 
grabé las voces”, cuenta Legend: “Yo soy un 
tipo con una gran autoconfianza, pero tuve 
que poner lo mejor de mí mismo”. 

Ahora, Robinson divide su tiempo entre 
Los Ángeles y Las Vegas. Aún hace largas 
giras. “Los compositores seguimos con los 
mismos temas de siempre”, explica. “No 
hay nuevas palabras ni se han inventado 
nuevas notas en la escala musical. Siempre 
trato de encontrar una forma nueva de de- 
cir “te echo de menos, “te deseo” o te amo”. 


GOTA JOB 1958 
The Miracles oímos que estaban haciendo 
audiciones en Brunswick Records. Así que 
nos presentamos $ cantamos cinco temas 
que yo había compuesto. No les gustamos 
nada. Pero entre el jurado había un tipo 
joven. Era Berry Gordy. No podía creerme 
que estuviera allí: había compuesto todos 
los éxitos de Jackie Wilson hasta enton- 
ces. Me llevó a una habitación, escuchó 
los 20 temas que tenía escritos y empezó a 
hacerme algunas críticas. Me explicó que 
una canción debería ser como una película 
corta o una obra y que tenía que tener un 
comienzo, una parte central y un final. 
Los Silhouettes tuvieron un éxito llamado 
Get a job (Consigue un trabajo), así que yo 
compuse Got a job (Conseguí un trabajo). 
Me imaginé que mi trabajo era componer. 
Aún no existía Motown, así que grabábamos 
en los estudios United Sound de Detroit. 
Después de que se publicara, tocamos en 
el Apollo y fue un desastre. El dueño del 
Apollo llamó a Berry y le dijo que quería 
que le devolviéramos el dinero. Éramos 
unos completos aficionados. 


SHOP AROUND 1960 

Tras aquello, Berry reunió a The Miracles 
y dijo: “Voy a poner en marcha mi propia 
compañía y no va a estar centrada sólo en 
música negra. Vamos a hacer música para 
todo el mundo, con buenos ritmos e histo- 
rias maravillosas”. La primera referencia de 
Motown fue Come to me, de Marv Johnson. 
Berry y yo conducíamos su coche, llevando 
el single a las radios, Al principio, yo ha- 
bía compuesto Shop around para Barrett 
Strong, que tuvo un gran éxito con Money 
(thats wohat I want). Sin embargo, Berry me 
dijo: “Quiero que esto lo grabes tú”. Así que 
lo hice en un estilo más blues y con un tem- 
po más lento. El tema se había publicado 
dos semanas antes cuando Berry me llamó 
alas 3 de la mañana y me hizo ir al estudio. 
Quería cambiar el ritmo y el sonido, y acabó 
tocando el piano él mismo. Esa fue la ver- 
sión que vendió millones. Si no nos gusta- 
ba un tema cuando sonaba por la radio, lo 
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retirábamos y hacíamos una mezcla nueva. 

En aquella época pasábamos el 90% 
del tiempo de gira, y nos topábamos con 
muchos prejuicios. Cuando eras negro 
y llegabas al Sur profundo todo era una 
odisea. A veces no podíamos comer en los 
restaurantes así que, en los conciertos para 
Dick Clark, grupos de chicos blancos como 
los Skyliners tenían que traernos algo para 
comer. No estábamos acostumbrados a eso, 
sino a un tipo más sutil de racismo. 


YOU'VE REALLY GOT A HOLD ON ME 1962 
Sam Cooke era uno de misídolos. Le conocía 
un poco porque crecí con Aretha Frankin, 
cuyo padre era un importante pastor. Sam 
solía cantar con un grupo llamado The Soul 
Stirrers, y cuando vinieron a esa iglesia a ac- 
tuar fue como si viniera una banda de rock, 
Yo había ido a Nueva York a cerrar un tra- 
to con mi editorial, y no me estaba gustando 
nada cómo estaba yendo. Tras las reunio- 
nes, de vuelta en mi habitación, empecé a 
pensar en Bring iton home to me, un single 
de Sam que me encantaba. Quería escribir 
algo parecido, y que fuera controvertido. Así 
surgió el primer verso: “No me gustas, pero 
te quiero”. Pensé que captaría la atención. 


MY GIRL 1964 
David Ruffin, delos Temptations, fue un tipo 
salvaje. [ Ruffin batalló durante mucho tiem- 
po contra el abuso de estupefacientes y acabó 
muriendo en 1991 de sobre- 
dosis en una casa de crack]. 
Venía del Sur profundo y no 
supo manejar el éxito. Tenía 
una áspera voz de barítono 
tenor, así que quise compo- 
ner algo dulce para él. No 
compuse My girl con nin- 
guna mujer concreta en la 
cabeza, más bien con todas 
las mujeres del mundo, y ha 
acabado siendo mi himno 
internacional. La tocamos 
en países en los que no se 
habla inglés y el público se 
sabe la letra. 


PLL BE DOGGONE 1965 
Cuando Marvin Gaye ate- 
rrizó por primera vez en la 
Motown, no quería cantar 
ni rhythm and blues ni 
pop; quería cantar stan- 
dards como los de Frank 
Sinatra. Marvin era tes- 
tarudo, pero Mickey Ste- 
venson, el jefe de AR de 
Motwon, trabajó duro para 
convencerle de interpretar 
un RéB más descarnado, como el de 711 be 
doggone, que yo había compuesto pensan- 
do en Marvin. Cuando le enseñé la canción, 
la empezó a cantar como yo nunca hubiera 
imaginado que nadie la cantaría nunca. 


Berry Gordy 
me dijo que 
una canción 
debía ser 
una película: 
con inicio, 
nudo y 
desenlace”. 


THE TRACKS OF MY TEARS 1965 
Un día me estaba mirando al espejo y me 
dije: “¿Qué pasaría si alguien llorara tanto 
que los rastros de sus lágrimas en la cara 
fueran visibles?” Ese tipo de cosas son las 
que hacen que un tema capte la atención. 
Originalmente, la canción no acababa 
con el estribillo, El tema desaparecía con 
los*I need you, I need you, I need you”. En 
Motown, todos los lunes teníamos reunio- 
nes creativas, y en una de ellas todo el mun- 
do me dijo: “Tío, ¿por qué has hecho eso? 
Deberías haber acabado con el estribillo 
arriba del todo, porque es un gran estribi- 
llo”. Para eso existían aquellas reuniones. 


000 BABY BABY 1965 

The Miracles y yo solíamos cantar un po- 
purrí de canciones de amor de otros artis- 
tas. Estábamos haciéndolo una noche en 
Washington y la última canción fue Please 
say you want me, de The Schoolboys, un 
tema impresionante. De repente, me en- 
contré cantando “Ooo, baby, baby” y los 
demás empezaron a armonizar en torno a 
ello. La gente se volvió loca. Empezamos a 
cantarlo en todos los conciertos, y al acabar 
la gira decidimos que teníamos que grabar- 
la. Sí, es un tema de infidelidad, pero no es 
autobiográfica. Hace poco leí que puede 
que John Lennon se inspirara en ella para 
la parte en que canta “Pm crying” en l am 
the walrus. Eso es fantástico. 


ISECOND THAT 
EMOTION 1967 
[El coautor] Al Cleve- 
land y yo estábamos en 
unos grandes almacenes 
haciendo las compras 
navideñas. Estábamos 
hablando con una señori- 
ta que trabajaba allí. Ella 
dijo algo y Al contestó: 
“Secundo esa emoción”. Al 
salir de allí, le dije: “Tío, 
eso es una idea increíble”. 
He escuchado la ver- 
sión de Jerry García. Me 
sentí como cuando los 
Beatles hicieron You've 
really got a hold on me. 
Cuando otro artista graba 
una canción mía, tío, es el 
sueño de cualquier com- 
positor hecho realidad. 


MORE LOVE 1967 

En esta época pasamos 
de ser The Miracles a 
Smokey Robinson and 
The Miracles. Todos los 
grupos que tenían un nombre con apelli- 
dos antes del nombre del grupo ganaban 
más dinero: Little Anthony y The Impe- 
rials, Frankie Lymon y The Teenagers... Te 
hacía parecer más exclusivo. A los demás 


Miracles les pareció bien porque de esta 
forma al final ganaban más dinero. 

Compuse More love para Claudette [su 
esposa y miembro de The Miracles] por- 
que hacía poco que habíamos sufrido varios 
abortos. Quería tranquilizarla diciéndole 
que no meimportaba nada de lo que pasara, 
porque yo seguía teniéndola a ella. 


En la fiesta de Navidad de Motown en 
1966 Stevie Wonder se me acercó y me 
dijo que tenía una música a la que no le 
podía encontrar letra. La melodía del co- 
mienzo merecordó al circo de los Ringling 
Brothers y a las viejas melodías circenses, 
así que se me ocurrió escribir algo sobre 
el circo. Nada de animales o trapecistas. 
Quería componer algo descorazonador. 
Cuando era niño, oí una historia sobre 
Pagliacci, que se dedicaba a hacer feliz 
a los demás, pero cuando entraba en su 
camerino lloraba porque no tenía el amor 
de una mujer. Así que Tears of a clown es 
mi versión personal de la vida de Pagliacci, 

La canté con The Miracles en 1967 y 
no volví a pensar en ella. Tampoco Stevie. 
Nadie pensó en ella. Teníamos una ofici- 
na en el Reino Unido y un día, tres años 
después, una joven que trabajaba allí la 
escuchó y dijo: “¡Guau, esto es maravillo- 
so! Deberíamos sacarlo aquí como single”, 
Así lo hicimos y fue el primer número 1 


que tuvimos allí [También llegó a lo alto 
de las listas estadounidenses]. 


Dejé The Miracles en 1972. Llevaba de gira 
desde los 17 y ya tenía dos hijos. Acepté el 
puesto de vicepresidente de Motown. Berry 
me dijo: “Confío en ti. Voy a hacerte jefe del 
departamento financiero”. En un principio 
me encantó hacer tratos con las editoriales 
y pagar las nóminas. Sin embargo, tras tres 
años y medio, me deprimí. 

Así que Quiet storm supuso mi regre- 
so al mundillo. Como yo era un cantan- 
te tranquilo, me dije a mí mismo: “Vas 
a cambiar tu estilo y tu voz y vas a crear 
una tormenta... ¡una tormenta tranquila!”. 
Ahora, Clear Channel, una de las cadenas 
de radio más importantes del mundo, tiene 
emisoras llamadas Quiet Storm por todo 
el país. Algo que nunca habría imaginado. 


Tardé cinco años en escribir este tema. 
Marv Tarplin, mi guitarrista, compuso la 
música, muy sensual y sexy. Yo tenía que 
dar con algo que la igualara. Un día, con- 
duciendo por Sunset Boulevard, empezó 
a sonar Groovin, de The Rascals, uno de 
mis temas preferidos. Me dije: “Ahí está”, 
así que fui a casa, puse la música de Mar- 
vin y canté: “Me encanta cuando lo pa- 
samos bien juntos”. Pero aquello no era 


muy sensual, no era sexy. Así que cambié 
el “lo pasamos bien” por “damos vueltas”, 
y esa fue la clave. La gente aún sigue pre- 
guntándome: “¿Qué quieres decir con 
lo de “dar vueltas juntos”?” Y yo les digo: 
“Quiero decir lo que tú quieras que signi- 
fique. Lo que sea que hagas para pasarlo 
en grande con tu pareja”. 


Kim Carnes tuvo un gran éxito con uno 
de mis temas, More love, así que compuse 
otros cuatro para ella. Se los llevé a Geor- 
ge Tobin, su productor, y cuando escuchó 
Being with you, me dijo: “Me encanta, 
tío, me encanta... para ti. Ven al estudio 
esta noche y grabamos una maqueta”, El 
tema que se escucha en la radio es esa 
maqueta. Vi a Kim después de que el 
tema fuera número 1 en las listas y me 
dijo: “Smokey, te voy a matar: ¡ese tema 
era para mí!” 


Just to see her y One heartbreak, otra de 
las canciones que grabamos en la misma 
época, me ayudaron a salir de un periodo 
oscuro. De 1984 a 1986 mi vida fue dura. 
Salía sobre todo con Marvin Gaye, porque 
vivía al lado. Nos colocábamos juntos. La 
última vez que le vi fue en una fiesta seis 
meses antes de que muriera. Para mí fue 
una completa tragedia que su padre le 
matara un día antes de su cumpleaños. 
¡Mierda! Ése es un epitafio duro. 

A mí nunca me gustó demasiado la co- 
caína, pero la conseguía pura, directa des- 
de Colombia, así que mezclaba una chinita 
con marihuana y me la fumaba. Durante 
dos años y medio fui un cadáver andante. 
Una noche, uno de mis amigos más íntimos 
mellevó ala iglesia, y ahí había una pastora 
que me dijo que Dios le había avisado de 
que iría. Estaba enterada de todo en lo que 
estaba metido, cosas que nunca antes le 
había contado a nadie sobre las aflicciones 
de mi mente y de mi cuerpo. Fui un adicto, 
pero cuando salí de ello, me convertíen un 
hombre libre. 

Eso sucedió en mayo de 1986. Luego, 
nuestro jefe de AR me trajo Just to see 
her y me dijo: “Tengo un éxito para ti”. Te- 
nía razón: tanto esta canción como One 
heartbeat se convirtieron en temas muy 
importantes para mí. 


Hace unos años, se me ocurrió una melodía 
funky y me pregunté: “¿Sobre qué quieres es- 
cribir?”. Darse un baño con la persona ala que 
amas es algo muy íntimo. Mi esposa [ Frances, 
su segunda mujer, con quien se casó en 2004] 
y yo solemos hacerlo. Me dije: “Nadie ha escri- 
to sobre ello, así que voy aintentarlo”. El amor 
esla emoción más poderosa que el ser huma- 
no posee. Si eres capaz de enganchar con el 
amor, cariño, puedes hacer una fortuna. O 
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1L SOUL 


Jam 


Hunter 


Ese tipo 
elegante 


Las composiciones del músico británico, ex corista 


de Van Morrison, 


anarían aún más auténticas en un 


tocadiscos de 78 revoluciones. Por Lara Hermoso 


AMES HUNTER (COLCHESTER, 

1962) es un músico blanco con 

alma negra. Británico de na- 

cimiento, maneja como pocos 

las herramientas del rhytm 

and blues y el soul de la vieja 
escuela. Un creador de canciones cuyo últi- 
mo álbum es Minute by minute, de clásico 
sonido. “Nuestra música es 100% america- 
na, pero las letras tienen un carácter muy 
británico, diferente al delos estadouniden- 
ses. Hay que tener en cuenta que yo no pue- 
do llevar el soul en el alma como la llevan 
los artistas norteamericanos. La iglesia ha 
tenido una fuerte influencia en su música, 
la última vez que yo estuve en una era 1963 
y un tío echó agua sobre mi cabeza. No he 
vuelto desde entonces”, explica Hunter, por 
email, desde su casa en Inglaterra. 

En su último trabajo vuelve a cobrar pro- 
tagonismo su singular voz rasposa. Es un 
álbum que, atendiendo a su sonido, podría 
haber sido grabado el mismo año de su na- 
cimiento, 1962, aunque Hunter huye del 


64 | rollingstone.es 


adjetivo revival. “Me gustaría parafrasear 
a nuestro amigo Gabe Roth y decir que no 
queremos un sonido retro o auténtico, sólo 
ueremos que suene bien. Hay técnicas de 
grabación que cayeron en desgracia en la 
década de los 70 y que tenían un sonido más 
característico que las que las reemplazó”. 
Aparte deamigo, Gabe Roth es productor 
del disco y cofundador de Daptone Records, 
la discográfica que ha editado trabajos de 
Sharon Jones o Lee Fields. “Gabe hace uso 
de equipos analógicos, pero él dice que 
puede obtener los mismos efectos utilizan- 
do digital. El sonido tiene que ver con la 
forma de colocar los micrófonos y con man- 
tener ciertas frecuencias de distancia unos 
de otros. De esta manera, todos ocupan su 
propio espacio y el efecto es que todos los 
instrumentos se fusionan a la perfección”. 


INUTE BY MINUTE? ES EL PRIMER 
álbum que Hunter ha grabado 
en EE UU y también el primero 


que firma como The James Hunter Six. Un 


El cantante británico, 

que comenzó su andadu- 

ra rapeando con DJ y es 
miembro de la banda Spee- 
dometer, continúa su carrera 
en solitario con Forever 
dreaming, 1 canciones 

de soul que mezclan lo 
retro y lo contemporá- 

neo en un perfecto 
equilibro. 


ml cl 


represen 


NICK 
WATERHOUSE 

En su segundo trabajo, 

de título Holly, este 
californiano de 1986 se 
reafirma como una de las 
sensaciones del soul y REB 
contemporáneo. Waterhou- 
se consigue un sonido fres- 
co y bailable apoyándose 
en el espíritu vintage 

que le ha hecho 

conocido. 


James Hunter, 
un soulman 
dickensiano. 


ico sigue vivo en todo el mundo. Aquí van algunas de las figuras 
vas, venidas de EE UU, Inglaterra o Francia. 


RAPHAEL 

SAADIQ 

A los 18 años compartía 
escenario con Prince y 

tras su éxito con el grupo 
Tony! Toni! Toné!, en 2002 
Raphael Saadiq emprendió 
carrera en solitario. Además 
de como multinstrumentis- 
ta y compositor, Saadiq 
destaca como pro- 

ductor en la escena 
norteamericana. 
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ESPECIAL SOUL 


homenaje a su banda: “Pensé que ya era 
hora de que se reconociera a los músicos y 
también quería hacer hincapié en el hecho 
de que yo no era un solo cantante o com- 
positor. Quería un nombre que nos hiciera 
sonar como unidad. Un día estábamos en 
un camerino, en San Diego, que tenía las pa- 
redes forradas de discos. Uno de ellos era el 
de Ramsey Lewis Trio. Ahí se me ocurrió la 
idea de nombrarnos como The James Hun- 
ter Six, además me pareció que sonaba un 
poco a jazz (¡en el buen sentido!)”. 

No es Hunter un músico de publicar dis- 
cos con mucha frecuencia. Entre su ante- 
rior trabajo, The hard way, y este Minute 
by minute han pasado cinco años. ¿Es un 


| 


AÑ Ill E 


compositor lento? “John Lennon lo ex- 
plicó muy bien: “Di lo que piensas y haz 
una rima. También comparó el proceso 
de composición con esculpir una estatua 
de un bloque de piedra. Efectivamente la 
canción ya está ahí y hay quetrabajar para 
sacarla. Esto puede sonar un poco extrava- 
gante, pero cuando he tenido una idea para 
una canción, yo sé cuál va a ser el tema, 
pero las palabras no vienen, siempre siento 
que tengo que luchar más para conseguir 
terminarla. Y cuando finalmente lo hacen 
tengo la sensación de que más que haber- 
lo creado, he descubierto algo”. Pero ese 
proceso de descubrimiento, de búsqueda 
dela ballena blanca, es aún más complejo. 


¿XCITEMENTS 


The James Hunter 
SIx, seis tipos 


2 
as curtidos. 


O 
nasa 


(CCCCOCA cel «een 
AAN 
EneCOa? 
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TA 


“Utilizo lo que yo llamo pretenciosamente 
el Enfoque Tesauro. Cuando sé lo que quie- 
ro escribir lo primero que hago es anotar el 
alfabeto en la parte superior de la página, 
a continuación, tratar de encontrar rimas 
que comiencen con cada letra. En cierto 
modo el alfabeto también me recuerda que 
toda la canción está contenida por esas 26 
letras, lo mismo que la estatua que decía- 
mos en el bloque de piedra”. 

En este último lustro, y mientras gol- 
peaba ese bloque de piedra, Hunter ha 
tenido que afrontar la dolorosa muerte 
de su esposa tras una larga enfermedad, 
un trance que ha dejado huella en otra de 
las canciones del disco, So they say. 


Su segundo disco, 
Sometimes too much ain't 
enough, nace de la mezcla 
entre el soul de los 60, el 
gospel y el rhytm and blu: 
Este grupo barcelonés está 
liderado por la portentosa 
vocalista Koko-Jean Davis, 
y es una de las sensacio- 
nes del género negro 

en Europa. 


FOTOS: RUTH WARD (HUNTER): COR: 
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La vida de James Hun- 
ter parece sacada de una 
novela de Charles Dic- E = 
kens. Nacido en Colches- 
ter, al sureste de Inglate- 
rra, una de sus primeras 
influencias musicales fue 
una colección de discos 
de 78 revoluciones con 
grabaciones de rock and 
roll y rhytm and blues 
regalo de su abuela. Poco 
después su hermano Pe- 
rry le enseñó a tocar la 
guitarra; al menos fue 
el responsable de que 
aprendiera el acorde de 
sol. Y casi de rebote entró 
a formar parte del grupo 
Howlin' Wilf and the Vee- 
Jays. “En 1986 yo traba- 
jaba en el ferrocarril, en 
Colchester, cuando varios 
músicos de Londres se 
pusieron en contacto conmigo. Todos los 
viernes, después del trabajo, hacía la ma- 
leta y cogía el tren hasta Londres. Ensayá- 
bamos un par de canciones en su piso y a 
la mañana siguiente cogíamos un bus para 
actuar en el mercado de Camden. Con el 
tiempo fichamos a un batería, Keith, em- 
pezamos a tener más seguidores eincluso 
nos invitaron a tocar en locales, ¡lo cual 
fue un gran ascenso en nuestr: ra!” 
Aquel mismo verano dejó el trabajo para 
dedicarse a tiempo completo al grupo. El 
ferroviario se había transformado en mú- 
sico: “Aquella formación duró alrededor 
de un año, después cambió a algunos de 
sus miembros y se prolongó hasta 1989, 
cuando finalmente lo dejamos y yo co- 
mencé con la banda que tengo ahora”. 

La carrera de Hunter cambió de vía, y 
de dirección, cuando Van Morrison se cru- 
zó en su camino. El León de Belfast asis- 


Nacional 


« THE 


i conociera 
el futuro del 
soul pasaría 
más tiempo 
en las casas 
de apuestas 


tió a un concierto suyo en 
Gales y tras una charla 
más o menos agradable 
lo reclutó como corista. 
Giró con él durante va- 
rios años y apareció como 
invitado en dos de los 
discos del cantante no- 
rirlandés: A night in San 
Francisco (1994) y Days 
like this (1995). Y para 
a historia, las hojas de 
promoción y para que se 
o pregunten en todas las 
entrevistas quedó aque- 
lla frase de Van Morrison: 
“James Hunter es una de 
as mejores voces y el se- 
creto mejor guardado del 
soul y el rhytm and blues 
británico”. ¿Qué significó 
para Hunter aquella afir- 
mación? “No sé muy bien 
qué influencia tiene en mi 
carrera porque tendría que volver atrás y 
vivir una vida alternativa en la que él no 
hubiera pronunciado esas palabras. En 
cualquier caso, cuando nuestro manager 
le preguntó si podría proporcionar una 
frase sobre James sin pronunciar las pa- 
labras “hijo de puta' o “molesto” cumplió 
amablemente con la petición”, bromea. 

Pero en 2003 el chaval que se había 
criado entre las vías del ferrocarril del 
condado de Essex, había cumplido los 41 
y no tenía ningún contrato ni ningún con- 
cierto a la vista. Después de haber pisado 
grandes escenarios volvió a tocar en la ca- 
lle. Se reinventó. Un día, un norteameri- 
cano que estaba de vacaciones en Londres 
puso sus ojos en aquel portentoso músico 
callejero, una casualidad que se traduciría 
en un contrato de grabación. 

El ferroviario emprendió el viaje hacia 
el estrellato y en 2006 desembarcó en el 


AT TILILTILL, 


BETRAYERS 

Tras pasar por Freedo- 
nía, la poderosa voz de 
Aurora García brilla con 


Aurora € The Betrayers. Con 


influencias que van del folk 
americano al soul, pasan- 
do por el pop, su primer 
disco lleva por título 
Shadows go away. Y 

tan “away” 


mercado estadounidense con People gon- 
na talk. La crítica se rindió a su elegante 
soul de tintes clásicos e incluso obtuvo 
una nominación a los Grammy. Dos años 
después volvió a la carga con The hard 
way, como si de una metáfora de su pro- 
pia vida se tratase. Y eso que los que le 
conocen dicen que Hunter fuma mucho 
y sonrie más. 


SADA LA BARRERA DE LOS 50, EL 
músico británico es uno de los reyes 
del soul contemporáneo. Si echa la 

vista atrás, recuerda que ha colaborado 
con artistas como Willie Nelson, Aretha 
Franklin o Etta James. “Si me preguntas 
con cuál de ellos disfruté más el primer 
nombre que se me viene a la cabeza es el 
de Junior Wells (coincidí con él en 1993). 
Tuvimos muy buen feelíng. Nos habíamos 
conocido cinco años antes, en un camerino, 
cuando el me dio mi primera armónica Lee 
Oskar, También citaría a Jimmy Withers- 
poon, pero creo que él tomó una aversión 
instantánea hacia mí”. Nada se repite en 
la atmósfera de The James Hunter Six, en 
Minute by minute evocan a Jackie Wilson 
oa Solomon Burke, resucitan a Sam Cooke, 
se atreven con una rareza a dos voces lla- 
mada The gipsy y cantan al amor de esa 
manera tan peculiar en quelo hace Hunter. 

La receta del músico británico puede 
servir como modelo a otros artistas como 
Ben L'Oncle Soul, Raphael Saadiq, Eli 
Paperboy Reed o Nick Waterhousc.... “A 
Nick lo conocí en Québec, un gran tipo 
pero está loco como un rebaño de cabras. 
Tuvimos algunas discusiones sobre la for- 
ma de escribir... pero me pareció un gran 
personaje”. James Hunter trabaja en un 
nuevo disco de cara a 2015, pero el final 
de esta historia de aires dickensianos está 
por escribir: “No sé cuál es el futuro del 
soul, ¡silo supiera gastaríatodo mi tiempo 
en casas de apuestas!”. O 


España también es tierra fértil para los sonidos negros canónicos, especialmente en 
estos últimos años, que han dado una buena cosec 


PRA RARA A AAA 
VIII LIA ANO 


a de souleros ibéricos. 


FREEDO 

Apóstoles de lo 

analógico, esta super- 
poblada banda madrileña 
(110 personas!) ofrece 
directos con mucha clase y 
sudor. Este mes de diciem- 
bre sale su segundo disco, 
Dignity and freedom, gra- 
bado a la antigua usanza 
pero editado a la 

nueva: con licencia 
copyleft, 
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En el libro “Muerte a 
la carta” (Poe Books), 
el periodista Eric 
Frattini recopila las 
últimas comidas de 
una constelación de 
personajes ilustres, y 
el chef Andrés Madrigal 
reproduce las recetas. 
Aquí va una selección 
de las que se refieren a 
varios grandes mitos 
del rock. Por “RS” 


Jobn Lennon 


Cenó con Yoko en un restaurante 
italiano de Brooklyn 


L LUNES 8 DE DICIEMBRE DE 1980 

el matrimonio formado por John 
Lennon y Yoko Ono fue a cenar 

al restaurante italiano Baci £ 
Abracci, en Brooklyn, donde al músico 
le gustaba sentar n el patio trasero 
para comer sus pizzas al horno de leña 
con mozzarella fresca, cebolla carameli- 
zada y panceta, o también los ñoquis con 
ragú de conejo. Pero esa noche, Lennon 
se decidió por otro de los platos estrella 
del restaurante, sus sándwiches de rosbif 
con mostaza (abajo, en la imagen, en la 
recreación del chef Madrigal). 

Lennon y Ono empren- 
dieron el viaje de vuel- 
ta a casa pasadas las 
diez y al llegar a 

la puerta de su 
apartamento, 
situado en el 
famoso edificio 
Dakota, Mark 
David Chap- 

man disparó 

al liverpuliano 
hasta en cinco 
ocasiones. El ex 
beatle fue declarado 
muerto a las 23:15 horas. 


FOTO: PHILLIP JACKSON/DAILY MAIL. 


lante de Queen dejó una 
herencia millonaria a su cocinero 


y L 22 DE NOVIEMBRE DE 1991 EL 
manager de Mercury confirmó 
las conjeturas de la prensa: 

; padecía sida. El can- 

"tante falleció solo dos días 
déspués, y en el testa- 

mento dejó 500.000 li- 

“ bras esterlinas [más de 
600.000 euros] a Joe 
Fanelli, su chef perso- 
nal desde 1987. 

La noche antes de 
morir, y ya muy dete- 
riorado por la neumonía 
que padecía, invitó a cenar 
en su casa del barrio londi- 
nense de Kensigton a amigos 
y familiares. Esa noche, Fanelli pre- 
paró sopa de verduras, costillas de cerdo 
con salsa barbacoa y pastel de manzana 
de postre. Todos brindaron con un buen 
vaso de vodka frío. 


ETTY IMAGES. 


FOTO: CHALKIE DAVIS/€ 


Jimi Hendrix 


l bestial guitarrista estadounidense era un adicto al pollo frito con 
en picante, uno de los platos más populares de la comida sureña. 


E HA ESCRITO MUCHO SOBRE SUS 
últimos días de vida, y tal vez ese 
“mucho” no sea del todo cierto. Lo 
que sí se sabe bastante bien es que 
el jueves 17 de septiembre de 1970 el mú- 
sico pasó gran parte del día con su novia, 
la pintora alemana Monika Dannemann, 
en el hotel Samarkand del popular barrio 
londinense de Nothing Hill. Jimi Hendrix 
comió allí dos sándwiches de atún fresco 
con pan blanco de semillas de sésamo y 
una botella de vino. El genio de la guita- 
rra psicodélica falleció al día siguiente, y 


su muerte se produjo por una mezcla poco 
recomendable de drogas, entre ellas anfe- 
taminas y barbitúricos “bueno, nunca es 
una mezcla muy recomendable-. 

El guitarrista era también aficionado al 
pollo frito con salsa picante y judías negras 
con pan de maíz, un clásico de la cocina 
sureña que le preparaba su abuela paterna, 
Nora Rose Moore, la persona que realmen- 
tele crió. Dicen que Jimi Hendrix era capaz 
de montañas de muslos de pollo frito con 
salsa picante después de un concierto. Pero 
eso no era tan indigesto... 


Elvis Presle 


Todo muy sano: mantequilla de 
cacahuete, espaguetis, albóndi- 
gas, helado y chocolate. 


1 lunes 15 de agosto de 1977 Elvis 

permaneció casi todo el día tum- 

bado en la cama en Graceland, 

su famosa mansión de Memphis. 
Sobre las cinco de la tarde se despertó y le 
pidió a su cocinera que le preparara dos 
sándwiches de mantequilla de cacahuete y 
rodajas de plátano, una de sus comidas-ba- 
sura favoritas. Después regresó al dormi- 
torio y volvió a dormir. Se despertó sobre 
las 23:30 horas y pidió que le hicieran para 
cenar un plato de espaguetis con albóndi- 
gas. Como postre, Elvis, un Pantagruel que 
en sus últimos días pesaba alrededor de 
los 120 kilos, comió varias galletas de cho- 
colate, helado de vainilla y más chocolate. 


FOTO: EVERETT COLLECTION. 


ROLLING STONE PARA bbtoGI TRAVEL con 


Prepárate para pistas 
explosivas y carg 
de adrenalina 


Esquiar, al igual que la música, es un b 
método para liberar estrés y tiene el pod 
de transportarte a otros lug ' 


econoces la sensación? Por 

y eso le damos la bienvenida 

a al frío, ya que con él llega la 

E nieve y se inaugura la tem- 

porada de esquí. Si tuviéramos que 

hacer una “playlist” de las mejores 

Y estaciones españolas nos centraría- 

k mos en Aramón, el destino de nieve 

- n%1de España y donde se concentran 
los grandes éxitos del esquí. 

CerLER= El Mick Jagger del Pirineo 
Aragonés. En el corazón del Valle de 
Benasque, la estación cuenta con casi 
80 kilómetros esquiables, uno de los 
desniveles más pronunciados del te- 
rritorio español y áreas dedicadas a 
los más pequeños: jardín de nieve, dos 
Skity Áreas con toboganes, iglú y mini 
rocódromo, un nuevo circuito “mini 


n 


CP 
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snowspeed”, una zona familiar y la 
zona de Nievelandia. 

FormiGAL - PANTICOSA: 176 kilóme- 
tros de nieve repartidos en seis valles. 
La estación de Formigal es conocida 
por el buen ambiente que se respi- 
ra dentro y fuera de sus pistas y este 
año, con motivo de su aniversario, ha 
preparado un completo calendario de 
conciertos, fiestas, competiciones de 
esquí y Freestyle, descensos popula- 
res y un muy recomendable desfile 
de antorchas. Panticosa por su parte, 
estrena esta temporada la nueva pista 
“Estrimal”. Otra gran novedad es que 
desde este año podéis disfrutar de las 
dos estaciones bajo un mismo forfait. 

JAVALAMBRE: En Teruel se encuentra 
esta pequeña y acogedora estación de 


esquí, que con 14 km. de pista, es ideal 
para los que aun están aprendiendo. 
¿Viajas con niños? Se divertirán de lo 
lindo con las actividades organizadas 
para ellos en la Skity Pista, los du- 


ea] 


bies, los saltos, un nuevo circuito con . 


pequeños desniveles o en la zona de 
trineos. 

VALDELINARES: Estrena tres nuevas 
pistas y un nuevo telesilla cuatriplaza. 
Como el resto de las pistas Aramón, 
está equipada con una Skity Pista para 
los esquiadores más pequeños de la 
casa, además de una pista de trineos. 

¿ QuIERES VENIR? Con Logitravelcom 
puedes reservar estancias en hoteles o 
apartamentos de montaña y paquetes 
de hotel+forfait. 

www.logitravel.com/viajes-esqui 
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Rivers 
Cuomo 
ya esta 
nervioso 
otra vez 


Tras cuatro años desaparecidos, 
Weezer están listos para volver. 
¿Se acordarán de cómo se hace? 


Por SIMON VOZICK-LEVINSON 


IVERS CUOMO ESTÁ CALLADO. TRAS OCHO MESES DE TRABAJO 
en The Village, un estudio de Santa Mónica (California), Wee- 
zer han llegado al último día de grabación de su primer álbum 
n cuatro años. No les vendría mal una vuelta a lo grande: sus 
dos últimos discos, Raditude (2009) y Hurley (2010) fueron 
tal vez los menos apreciados de sus 20 años de carrera. Se acerca la fecha 
de entrega y Cuomo parece perdido en sus pensamientos, con rostro inex- 
presivo mientras toca la misma parte de guitarra docenas de veces seguidas. 


FOTOGRAFÍA DE PETER YANG 


74 |rollingstone.es 


A _ _ o »_»oeo»P AA 


Cada vez que hay un parón Cuomo se es- 
capa a una pequeña sala del estudio, en la 
que consulta un documento con un resu- 
men muy específico de todo lo que queda 
por hacer para acabar el álbum. Cada can- 
ción tiene un número con una larga lista 
de tareas debajo: rehacer tal solo, fundir 
mejor esa intro, y así una tras otra. 

El resto de Weezer están acostumbrados 
a la forma de trabajar de Cuomo, pero se 
pueden apreciar indicios de exasperación 
en las voces de sus compañeros según 
avanza el día. Hace unos minutos, el can- 
tante de 44 años decidió que necesitaba un 
coro e hizo una llamada a sus 2.500 ami- 
gos de Facebook. “¿Alguna mujer quiere 
cantar con Weezer?”. 

Media hora después, se ha materializado 
un coro improvisado en la sala con paneles 
de madera en la que Steely Dan hicieron 
Aja en 1977. Están el bajista Scott Shri- 
ner y el guitarrista Brian Bell, la mujer de 
Cuomo (Kyoko), un recepcionista del edi- 
ficio, dos actores que protagonizaron una 
producción local de Romeo y Julieta que a 
Cuomo le gustó, y unos cuantos conocidos 
de Facebook. Canta: “Everything will be all 
right/ in the e-e-end”... 

El productor Ric Ocasek (cantante de 
The Cars), que ha estado garabateando 
silenciosamente en un pequeño cuaderno 
negro, me lanza una sonrisa irónica. “Una 
vez vi al [histórico coro] Mormon Taber- 
nacle Choir”, observa: “Fue maravilloso”. 

Cuomo vuelve a su portátil. Al rato, se 
da cuenta de que estoy allí y me mira. “Me 
vuelvo ansioso y tontorrón cuando nos 
acercamos a la línea de meta”, dice tímida- 
mente. “He puesto tanto de lo más profun- 
do de mi alma en este disco que tengo la 
sensación de que me la estoy jugando”. 

En la recepción del estudio encuentro 
a Ocasek, sentado en el suelo con las pier- 
nas cruzadas, “Rivers es un artista genial, 
pero es bastante excéntrico”, dice con can- 
sancio: “Hoy en día, diríamos que sufre de 
trastorno obsesivo compulsivo”. 


L DÍA ANTES DE LA SESIÓN CON 
el coro, Cuomo está en el audi- 
torio del estudio. Lleva una ca- 
miseta con un retrato de Shakes- 
peare y la leyenda: “Will power” [juego de 
palabras entre el escritor y la expresión “El 
poder de la voluntad”]. Hoy no está tan 
tenso, pero hasta las preguntas más bási- 
cas pueden conducir a silencios embara- 
zoSos y repuestas dolorosamente lentas y 
medidas. “A veces siento una urgencia muy 
fuerte de compartir todo lo que me pasa”, 
dice: “Quiero sentir esa conexión, incluso 
con gente a la que no conozco. Luego apa- 
rece otra voz que dice: “Eso no es prudente. 
La gente usará lo que digas para herirte”. 
Se sabe que Weezer han sido un grupo 
muy estresado desde su exitoso debut de 
1994, el Disco azul (sin título), también 
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producido por Ocasek, que recuerda un 
conflicto entre Cuomo y el primer guita- 
rrista del grupo: “El disco estaba ya aca- 
bado”, cuenta Ocasek, “cuando vino Rivers 
y me dijo: Voy a despedir al guitarrista, y 
voy aregrabar todas sus partes” Le dije, no 
puedes hacer eso” Lo hizo. En una toma”. 
El Disco azul presentó a Weezer como 
una alternativa divertida y nerdy a los 
grupos grunge ultraserios que invadían la 
escena musical (“No nos considerábamos 
nerds” me dice Cuomo, de forma no del 
todo convincente: “Toda la gente guay lle- 
vaba gafas en Los Ángeles”). En 1995 dejó 
a Weezer durante un año para matricular- 


“Estábamos en un 
sello en el que el 
residente nos decía: 
El rock está muerto”, 
cuenta Cuomo: “Era 
fácil deprimirse para 
un grupo de rock” 


seen Harvard (se graduó más de una déca- 
da después). El siguiente paso del grupo, el 
autoproducido Pinkeerton (de 1996, hoy re- 
conocido como un hito del punk-pop neu- 
rótico) fue entonces visto como un desas- 
tre, Cuando Weezer se reagruparon para el 
Disco verde, en 2001, volvieron a llamar a 
Ocasek. Funcionó: el disco llegó a ser plati- 
no (más de un millón de copias vendidas). 

Ahora, 13 años y seis discos después, han 
vuelto a llamar al productor, por tercera 
vez. Le pregunto a Cuomo si se puede decir 
que vuelve a Ocasek en momentos de cri- 
sis, “Supongo que eso significa que hemos 
tenido tres grandes crisis”, dice: “Suena co- 
rrecto. Bueno, hemos tenido otras crisis en 
las que Ric no ha estado involucrado”. 


Uno de los peores momentos de Wee- 
zer llegó hace cinco años, en una época de 
ventas en descenso. “Era fácil que un grupo 
de rock se deprimiera”, dice Cuomo: “Está- 
bamos en un sello en el que el presidente, 
cada vez que nos reuníamos, decía: “El rock 
está muerto”. Se niega a dar el nombre del 
ejecutivo aguafiestas, pero puede hablar 
del antiguo jefe de Interscope, Jimmy lo- 
vine. “No tenían interés en sacar nuestros 
discos”, dice Cuomo: “¿Y quién puede cul- 
parles? El sol se estaba poniendo”. 

Raditude tenía productores superguays 
como Dr. Luke y una estrofa con un Lil 
Wayne colocado: jugadas inéditas hasta 
entonces que alienaron a muchos de sus 
fans, por no hablar de los compañeros de 
Cuomo. “Fue... un cambio”, dice Shriner. 
“Puede que me molestara”. 

El 6 de diciembre de 2009, un mes des- 
pués de la salida de Raditude, el autobús 
de gira que llevaba a Cuomo, su mujer y su 
hija de dos años resbaló en una placa de 
hielo y se estrelló saliendo de la autopis- 
ta en el estado de Nueva York. Kyoko y el 
bebé salieron milagrosamente ilesos, pero 
los equipos de emergencia tuvieron que 
usar las Jaws of Life [herramienta hidráu- 
lica para rescates en accidentes] para sacar 
a Cuomo del siniestro total. “No me podía 
mover, estaba tirado en el suelo del auto- 
bús, casi no podía respirar”, recuerda: “No 
sabía si iba a salir con vida”. 

Cuomo sufrió una fisura en el bazo, un 
pulmón perforado y la rotura de la arti- 
culación de un hombro. Tras su recupera- 
ción, Weezer firmaron con un sello indie e 
hicieron Hurley en 2010. “Ese fue un disco 
rarísimo”, dice el batería Pat Wilson: “No 
fuimos muy ambiciosos precisamente”. El 
disco, que presumía de canciones coescri- 
tas junto a profesionales del top 40 como 
Linda Perry, junto a una foto de la estrella 
de Perdidos Jorge García en la portada, es 
de lejos el menos vendido de Weezer, 

El rechazo de los fans fue más fuerte 
que nunca. “Era fácil ponerse a la defen- 
siva”, dice Cuomo. En 2012, el grupo trató 
de arreglar las cosas con el primer Weezer 
Cruise, un crucero de cuatro días de Miami 
a Cozumel (México), con conciertos y otras 
actividades. “Estar encerrados con unos 
cuantos miles de fans de verdad de Weezer 
y sentir su amor por nosotros, cara a cara, 
fue una agradable sorpresa”, dice Cuomo. 

A otros miembros del grupo les costó 
más apreciar las virtudes del crucero. “Dios 
mío, tenía que estar en mi papel todo el 
tiempo, incluso cuando por la mañana ba- 
jaba a tomar un café”, dice Bell: “Fue duro 
darse cuenta de eso. La siguiente vez me 
llevé mi propia máquina de espresso”. 

En esa época Cuomo planeaba la vuelta 
de Weezer.“Quería hacer un álbum com- 
plejo, clásico”, dice: “Y sabía que me iba 
a costar un tiempo”. Pero a principios de 
este año tuvo un bloqueo creativo. “Tenía 


La canción del suéter 


Bell, Cuomo y Shriner (desde la izquierda), 
actuando en junio en Florida. “A menudo, 
estando en el escenario, pienso que no lo 
estoy haciendo bien”, dice el cantante. 


muchas canciones, pero no confiaba total- 
mente en nada de lo que estaba haciendo”. 
Encontró la respuesta, como muchas 
otras veces, en la meditación Vipassana. 
Cuomo empezó a meditar dos veces al día 
a sugerencia de Rick Rubin, alrededor de 
2003: no ha dejado pasar una sesión desde 
entonces, a excepción del día del accidente 
de bus. Cuomo viaja cada primavera a un 
centro de Vipassana cerca del parque de 
Yosemite para pasar un mes de estudio si- 
lencioso. Este mes de mayo pasado, cuen- 
ta, “salí con una visión fortísima del álbum. 
Traté de calmarme, pero era muy fuerte”. 
Cuomo quiere aire fresco, así que deja- 
mos al grupo en el estudio y nos montamos 
en un coche negro con su asistente. Su vi- 
sión, relata, incluía una estructura de tres 
partes para el disco. Un tercio son “can- 
ciones clásicas de chicas, lo llamaremos 
Belladonna”, dice. El segundo grupo cubre 
la relación de Weezer con sus fans, inclu- 
yendo el primer single, Back to the shack 
(en el que parece repudiar algunos errores 
del pasado reciente: “Olvidé que la música 
disco es una mierda”, canta). “Esa sección 
se llama El artista panóptico, haciendo re- 
ferencia al concepto de una prisión cuyos 
internos están constantemente vigilados. 
“Luego hay otra tercera parte de cancio- 
nes sobre figuras paternas. Lo voy a llamar 
Patriarchia, una nueva palabra que me 
acabo de inventar”. El coche para en un 


parque cercano a su casa, y caminamos 
hasta una mesa de picnic. Lo paternal ha 
ocupado su cabeza, dice, en parte por sus 
experiencias criando una hija de 7 años 
y un hijo de 2, pero también por el reen- 
cuentro con su propio padre ausente. 

A principios de los 70, Rivers y su her- 
mano pequeño, Leaves, vivían con sus pa- 
dres en un complejo budista en el estado 
de Nueva York. Su padre, Frank, un batería 
de jazz, desapareció cuando Rivers tenía 4 
años. Según Cuomo, sólo vio a su padre 
tres veces en los siguientes 20 años -a los 
7, 1 y 16 años- y luego en 1995, el año del 
éxito de Weezer Say it aint so, en el que 
Rivers arremetía contra su padre como un 
cruel exborracho. “Era un joven enfadado”, 
dice ahora: “Típico de la Generación X. Me 
faltó tiempo para señalar con el dedo”. 

Say it aint so denosta a Frank con un 
rencoroso pareado, “You cleaned up/ 
Found Jesus” (“Te limpiaste/ Descubriste a 
Jesús”), que es más o menos lo que ocurrió: 
Frank se convirtió en predicador pentecos- 
tal Del mismo tipo que el padre de Katy 
Perry”, dice Rivers), estableciéndose en Ca- 
lifornia a principios de los 2000. “Ahora le 
veo todo el tiempo”, cuenta Rivers. “Ahora 
que soy padre, he perdonado a mis padres”. 

Ultimamente, antes de subirse al esce- 
nario, a Cuomo le ha dado por ver vídeos 
de los sermones musicales de su padre. 
“Siempre me he visto como alguien que no 
estaba hecho para ser un lider de grupo. 
Pero él tiene el mismo tipo de cuerpo, el 
mismo tipo de voz. Como yo, es muy intro- 
vertido. Me siento más identificado con él 
que con, digamos, David Lee Roth”. 

“La lucha no ha acabado”, dice al le- 
vantarse para irse a casa. “A menudo, un 


pensamiento aparece en mi 
cabeza en el escenario: No lo 
estoy haciendo del todo bien. 
Pero estoy mucho más cerca 
de estar en paz con todo eso”. 


OS SEMANAS MÁS 

tarde, Weezer es- 

tán en Atlanta 

para dar un con- 
cierto gratuito tras un parti- 
do de béisbol de los Braves. 
Shriner está dando caladas a 
un cigarrillo electrónico fuera 
del camerino, cuando el exju- 
gador Norman Garciaparra se 
acerca. “¿Han salido ya Wee- 
zer?”, pregunta el beisbolista, 
sin reconocer al bajista. 

“No, no han salido”, dice 
Shriner. “Estoy acostumbra- 
do”, añade cuando Garciapa- 
rra continúa su camino. 

En 1994, Shriner estaba 
tocando en un grupo de L.A. 
Llamado Black Elvis. “El can- 
tante del grupo dijo, “Tienes 
que ver a estos Weezer”, recuerda: “Son 
unos putos freals, y se visten como empo- 
llones, pero lo que tocan es casi metal” Así 
que fui y pensé: “Tío, el bajista es un poco 
mierda, pero tienen algo”. 

“El bajista” era el carismático Matt 
Sharp, que dejó Weezer en 1998 para se- 
guir con su proyecto The Rentals, Shriner, 
que llegó en 2001, dice que sabe que mu- 
chos fans aún echan de menos a Sharp. “Yo 
no soy él”, dice: “Pero no pasa nada. Toco 
esas canciones mejor que él”. 

(Sharp se ríe cuando le leo las declara- 
ciones de Shriner. “No me importan una 
mierda”, dice. “No creo que lo que yo apor- 
tara fuera sólo tocar el bajo. Era la química 
y la confianza que tenía con Rivers”). 

Un rato antes, Cuomo y yo damos un 
paseo por el desierto sótano del estadio. 
(“Creo que doy mis mejores entrevistas en 
un cuarto pequeño y vacío sin vistas”, dice). 
En los últimos años cuenta Cuomo que ha 
pensado mucho sobre las pérdidas: “Tras 
el accidente me di de bruces con la fragili- 
dad de nuestra existencia”, dice: “Estuve de 
un humor bastante negro. Tal vez tuvieron 
que ver los analgésicos que tomaba”. 

El nombre del disco es Everything will 
be alright in the end (Todo saldrá bien al 
final). “Aparentemente es un nombre op- 
timista”, dice Cuomo: “Pero no hay una 
seguridad total de que la frase sea del todo 
sincera. Las últimas tres palabras no pue- 
den evitar recordar a un lector sensible su 
propio final, el de Weezer, el del mundo”. 

Cuomo se para en el camerino. “Siempre 
es así”, añade tras una pausa. “Una parte de 
mí piensa: Uau, eso es bastante sombrío”. 
Sonríe. “Pero otra parte de mí dice: No os 
libraréis fácilmente de nosotros”. O 
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IN 
ABLANDO EN 
CASTELLANO 


Era su gran gala. 60 años 
de vida y 40 con su guitarra. 
Y reventó Las Ventas. Allí 


UANDO KUTXI ROMERO, DE 39 AÑOS Y 
líder del grupo de rock duro Marea, le dijo 


estaba ROLLING STONE, a Rosendo que se quería tatuar su “jeta en 
entre sus amigos y sus el brazo”, el de Carabanchel, entre sorpren- 
miedos , ACOMP añando al dido y ruborizado, le contestó: “Estás como 
mito en las horas previas. una cabra”. Ocurrió hace años, pero hoy sábado, en las 

entrañas de la madrileña plaza de toros de Las Ventas, 


POR LINO PORTELA Kutxi enseña orgulloso el tatuaje en su antebrazo (foto 
FOTOS: JACOBO MEDRANO de la izquierda) y recuerda el día en que con 16 años 
conoció a Rosendo en la radio local de su pueblo. “Le 
llevé un disco para que me lo firmara”, dice. Enrique 


Villareal, más conocido como El Drogas, ex cantante de 
Barricada de 55 años, está atento a la historia y se ríe 
con cara de niño travieso. Son las ocho de la tarde y, 
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entre latas de cerveza, abrazos y nervios 
transcurren los minutos previos al más 
importante concierto que, a sus 60 años, 
Rosendo Mercado haya dado nunca. An- 
tes de encerrarse en su pequeño camerino 
en un pasillo de la plaza, donde reposa su 
mítica Fender Stratocaster, le pregunta- 
mos si está nervioso. 

-Joder, mucho. Estoy cagao. 

-Por ahí anda Kutxi enseñando el tatua- 
je de tu cara... 

-Es un tío entrañable [se ríe ], pero efec- 
tivamente está como una puta cabra. 

Quizá no tanto: como Kutxi, miles de 
personas llevan a Rosendo en la piel. No 
tatuadas literalmente, sí simbólicamente: 
por sus canciones, por lo que significa, por 
lo que ha hecho, lo que está haciendo y lo 
que hará. 17.000 de esas personas llena- 
ron el 27 de septiembre la plaza de toros 
de Las Ventas para acompañar a Rosen- 
do en su 60 cumpleaños (40 de carrera, 
con Leño o en solitario). Mucho de lo que 
allí ocurrió se podrá ver en Directo en Las 
Ventas 27/9/14 (Mentira me parece), el 
disco y dvd que se grabó esa noche mági- 
ca y que sale a la venta el 2 de diciembre. 
Y RoLLiNG SroNE estuvo con Rosendo 
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“Estaba 
encantado, pero 
también me 
temblaban las 
piernas” 


Mercado, detrás del escenario, para cap- 
tar las imágenes que allí se dieron en las 
horas precedentes al concierto. 

Como la de Fito Cabrales, con sus inse- 
parables gorra y botas de cowboy, regalan- 
do abrazos a destajo. “Conocerlo y ser su 
amigo es una de las cosas más importantes 
que me ha pasado. Nada de estatuas en su 
barrio: deberían ponerle su nombre al ae- 
ropuerto de Barajas”, nos dice Fito muy en 
serio, “Esto de Las Ventas no estaba en el 
guión”, continúa, “pero la gente lo quiere, 
por eso es un tío grande. Por todo el cariño 


que desprende. No son ni siquiera las can- 
ciones”. Y reflexiona: “Seguramente todos 
los que están hoy ahí fuera lo han visto en 
directo varias veces, Y ahí están otra vez, 
por él. Por cierto, ¿sabes que voy a ser pa- 
dre otra vez?”. La novia de Fito está emba- 
razada y todos le dan la enhorabuena: El 
Drogas, Kutxi Romero, Luz Casal, Miguel 
Ríos... Son los invitados que acompañarán 
a Rosendo esta noche -con más o menos 
acierto, conviene decirlo. Y todos tienen 
una historia más o menos graciosa sobre el 
día que conocieron al protagonista. 

Como la del cómico y presentador Javier 
Coronas, que aunque no va a actuar está 
en el camerino como un invitado más: “A 
Rosendo lo conocí cuando yo trabajaba 
de limpiador en la FNAC de Zaragoza. Él 
hacía un acústico y cuando salió lo esperé 
con mi coche junto a la puerta. Tenía una 
casete de los Leño, la puse a toda pastilla 
y grité: “¡Rosendo! ¡Rosendo! ¡Ven! Que 
quiero que escuches a esta gente, un gru- 
po nuevo que acaba de empezar y te van a 
gustar, Se partió de risa y desde entonces 
somos amigos”, remata Coronas la historia. 

Los invitados tienen su propio cameri- 
no pero lo utilizan poco. Hablan, beben, 


ROSENDO 


fuman y saludan con admiración a Rosen- 
do. Pero él trata de pasar desapercibido. 
Parece como si buscase un anonimato que 
no va a conseguir esta noche. A pesar de 
todo, sonríe y charla con cualquiera. Ya sea 
Miguel Ríos o un grupo de chicas que se 
han colado para hacerse una foto. Mien- 
tras tanto, fuera se oye el primer rugido: 
así le da el público la bienvenida a Rodri- 
go Mercado, su hijo de 36 años, que hoy 
ejerce de más que digno telonero. Suenan 
las canciones de Puntualmente demora, su 
primer disco en solitario, y Rosendo se va 
a una de las bocas de la plaza para ver el 
concierto por la parte de atrás. Mueve la 
pierna al ritmo de sus canciones y se le es- 
capa una sonrisa orgullosa. 

Una hora después el rugido se hace más 
intenso. Son las 10 de la noche y Rosendo 
bebe un sorbo del vaso de whiskey que 
tiene en el camerino (en el escenario se 
tomará otro). Se anuda una toalla blanca 
al cuello y recorre los pasillos que le llevan 
al escenario. Detrás caminan Eugenio Mu- 
ñoz, su mánager; Rafa J, Vegas y Mariano 
Montero, bajista y batería respectivamen- 
te. Los tres le acompañan desde hace casi 
30 años. Rosendo apura su cigarrillo con 


dos caladas intensas y se lanza al escenario. 
La calurosa bienvenida del público pone 
los pelos de punta. “Hoy ni corto ni colma- 
do/ con natural discreción/ voy ni ajeno 
ni aplicado/ a cumplir con mi obligación”. 
Son los apropiados primeros versos de 4 
donde va el finado, la canción con la que 
arranca un concierto emocionante. 


AN PASADO ALGO MÁS DE TRES 
semanas de ese momento. 
Rosendo se sienta en un sofá 
de su discográfica, Warner, y 
recuerda con la perspectiva 
suficiente lo que ocurrió du- 

rante esa noche mágica. 

¿Cómo se duerme tras haber llenado la pla- 

za de Las Ventas? 

Como un tronco, aunque me costó bas- 
tante, Me fui muy tarde a la cama, porque 
después del concierto tomamos algo con 
los invitados. Me largué a la francesa; cogí 
a mi mujer y nos fuimos a casa. Cruzamos 
Madrid entero en coche para bajar la adre- 
nalina del momento. Llegué a casa, cené y 
me pasé dos horas sudando y respirando. 
Después de tanta emoción necesitas bas- 
tante descompresión. Luego caí rendido. 


¿Se puede describir la sensación de tocar 
ante algo más de 17.000 personas? 

La verdad es que no sabría explicarla. 
Estás encantado de la vida, también es- 
tás deseando que se acabe, te tiemblan 
las piernas... Son muchas cosas. Aun- 
que tampoco sabría explicar la de un 
concierto normal. Es una sensación que 
te sobrepasa 
¿Y qué pensaste al día siguiente? 

Me costó varios días descargar la ten- 
sión y aterrizar. Tienes la mente ida, como 
fuera de sitio. Porque esto no es algo muy 
habitual para mí. Te das cuenta que ha 
sido un momento muy especial, pero 
también de que hay que volver al trabajo. 
La semana siguiente teníamos tres con- 
ciertos. Es un recuerdo bonito, pero casi 
borroso y toca volver a la realidad. 

Pero la realidad son las dos cosas: llenar 
Las Ventas y actuar la semana siguiente en 
Cuenca... 

Sí, esa es la gracia de esta profesión. 

Y en ambas ocasiones sales con el mismo 
vestuario, casi un uniforme: camiseta, vaque- 
ros y zapatillas... Sin, digamos, brillantina. 

Es como visto en mi vida normal. Estoy 
cómodo así. 
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¿No te da envidia cómo se 
maquea, por ejemplo, El Dro- 
gas cuando sube al escenario? 

Claro que me da envidia. Y 
me gustaría, pero no me atre- 
vo. Para eso hay que valer. 
Cuando empecé con Leño me 
ponía mallas ajustadas, con 
Ñu [su segundo grupo tras el 
seminal Fresa] nos pintába- 
mos la cara. En aquel momen- 
to lo importante era ser diferente y hacía- 
mos lo que fuera para llamar la atención. 
Se supera con el tiempo. Mi personalidad 
no va con eso, Lo pasaría fatal con un traje 
de chaqueta y corbata. 


NO LE HIZO FALTA LA CORBATA PARA 
triunfar: a las dos horas de su concierto en 
Las Ventas ya se les puede poner el adjetivo 
de históricas. Suenan canciones de todas 
sus épocas. Sobre todo de una carrera en 
solitario que arrancó en 1985 y cuenta con 
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“La gran sorpresa de la 
noche es que los Leño 
íbamos a tocar un tema 


15 discos de estudio. Listos para la recon- 
versión, Cosita, Hasta de perfil, Flojos de 
Pantalón (con Fito), Masculino singular... 
Suena duro, guitarrero, entrañablemente 
áspero a momentos. Y emocionante, como 
con la colaboración de Luz Casal en Entre 
las cejas. Es una de las canciones de Leño 
-el grupo que lanzó a Rosendo- que tam- 
bién tienen su lugar esta noche. 

Una de las menos conocidas canciones de 
Leño se llama Se acabó y es una pieza extra- 
ñamente sensible y delicada; instrumental, 


AGRADECIDOS 

Rosendo e invitados 
saludan al final del 
concierto. Abajo, con El 
Drogas, Fito y Miguel Ríos. 


sin distorsión y que en 1979 ce- 
rraba el primer disco de Leño. 
Con ella ocurre algo inédito. Lo 
nunca visto: Rosendo coge una 
guitarra española y la toca solo 
en medio del escenario. Es en 
uno de los momentos emocio- 
nantes de la noche ya que está 
dedicada a Chiqui Mariscal, pri- 
mer bajista del trío madrileño, 
fallecido en 2008, y a Tony Ur- 
bano, segundo bajista y el que más tiempo 
estuvo en la formación, fallecido este año. 
De los dos se ven grandes fotos en la pan- 
talla del escenario. Los dedos de Rosendo 
tiemblan. De emoción y de los nervios. 

“Estaba muy tenso”, recuerda días des- 
pués: “Primero por tocar la guitarra espa- 
ñola. No lo había hecho en público desde 
los primeros conciertos de Leño, y sólo 
cuatro o cinco veces. Y por la muerte de 
Tony, claro, que está todavía muy reciente. 
Se me cayeron las lágrimas”... 


ROSENDO 
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Hay un silencio en la entrevista y suel- 
ta la exclusiva que, desgraciadamente, 
no se produjo: “La gran sorpresa de la 
noche era que Leño nos íbamos a juntar 
para ese concierto. Era un secreto, no se 
lo había dicho a nadie: la canción Mane- 
ras de vivir, la ibamos a tocar los Leño al 
final del espectáculo, Tony estaba ya mal 
cuando se decidió, aunque iba a venir y 
estaba ilusionado por hacerlo. Pero unos 
días después falleció. Por eso en el mo- 
mento en el que me puse a tocar la can- 
ción no pude evitar emocionarme. Joder, 
el Tony... Era un buen elemento”... 


AY OTRO MOMENTO MUY 

impresionante en el concier- 

to, cuando Rodrigo Mercado 

sale a cantar con su padre. 

Juntos hacen A remar, in- 

cluida en Vergienza torera, 
su último álbum, con música del padre y 
letra del hijo. “Era inevitable que me emo- 
cionara. Ya habíamos tocado juntos alguna 
vez, pero todo se magnifica en Las Ventas. 
Yo me empeñé con que fuese telonero mío 
para que viviera esa sensación tan especial”. 
Dicen que te quieren hacer un estatua en 
tu barrio. ¿Qué te parece la idea? 

Si me preguntan a mí, yo diría que no. 
No quisiera tener una estatua, pero no 
porque no esté agradecido, sino por 
puro pudor. Supongo que es cues- 
tión de carácter. Aunque entien- 
do que es una ilusión para mucha 
gente. Y sería un orgullo para mí, 
pero no sé, chico, no lo veo... Me 
da mucha vergiienza, además sería 
incapaz de pasar por el sitio donde 
la pusiesen. Sé que los que impulsan 
el tema es gente que me tiene mu- 
cho cariño y no puedo decir que no 
quiero. 

Fito dice que lo que habría que hacer- 
te no es una estatua, sino ponerle tu 
nombre al aeropuerto. 

¡Madre mía! ¡Están todos maja- 
ras! Sé que me tienen cariño, pero, 
¿te imaginas el Aeropuerto Rosendo 
Mercado-Barajas? Qué disparate. 


ROSENDO ES QUIZÁ UNA PROYECCIÓN DE 
lo que atodos nos gustaría ser y no siempre 
hemos conseguido: parece noble, sincero, 
valiente, humilde y que no ha renunciado 
nunca a sus principios. Más que un hom- 
bre indomable, es un cabezota que pelea 
por hacer las cosas a su manera. Todo lo 
que ha escrito en sus canciones es como un 
diario de su vida. Canta lo que vive, lo que 
siente y lo lleva a la práctica con absoluta 
rigidez. “Soy lo que soy y no quiero dejar de 
serlo”, le dijo en una ocasión a este perio- 
dista: “Mis dos mandamientos son hacer 
lo que quiera y no hacerle daño a nadie”. 
Vergiúenza torera quizá no haya ha ven- 
dido más que sus otros álbumes. Da igual: 


es un buen disco. Está compuesto como 
ha compuesto casi toda la vida. Se escapa, 
solo, a una ciudad o al campo, se encierra 
en un hotel o casa rural junto a un diccio- 
nario y retuerce el lenguaje para decir lo 
mismo que ha dicho siempre, pero de una 
forma cada vez distinta. Cuenta Rosendo 
que una vez se fue de retiro monacal a Cór- 
doba para componer. “A mi mujer le dio 
una ventolera y se presentó allí pensando 
que estaba con otra. Vio que, efectivamen- 
te, estaba trabajando”. 

Rosendo es de los tipos más admirados 
de España. No está forrado, pero 40 años 
de carrera le dan para vivir con cierta tran- 
quilidad y un poco más. Recientemente, ha 


conseguido uno de sus sueños: tener una 
pequeña casa en el campo para escaparse 
con Esther, su esposa, con la que lleva ca- 
sado 37 años, y donde ha montado un es- 
tudio de grabación para trabajar a su aire, 
Es inevitable no emocionarse al final del 
concierto. Durante la última media hora 
suenan canciones gigantes. Agradecido, 
junto a Miguel Ríos, al que le baila un poco 
la letra; otro recuerdo a Leño: Sorpren- 
dente; y tres de sus mejores canciones en 
solitario: Pan de higo, Loco por incordiar 
y Navegando. Llega la foto final con todos 
los invitados sobre el escenario cantando 
Maneras de vivir. El público también se 
deja la voz y Rosendo sale de Las Ventas a 
hombros, con dos orejas y el rabo. 


Se hace el silencio: en la oficina de su 
discográfica, apaga su tercer cigarrillo, 
mientras cuenta que ha intentado dejar de 
fumar varias veces, pero no ha podido. 


¿Y ahora qué? ¿Qué vas a hacer? 

Bueno, ahí está el DVD para revivir esa 
noche especial mil veces, Y poco más: sigo 
tocando. No sé hacer otra cosa. Me gusta, 
no me planteo ningún cambio. Quiero to- 
car, componer más y hacer otro disco, que 
me apetece mucho. Tengo muchos años, 
no sé lo que me queda y tengo que apretar. 
No quiero hacer otra cosa distinta que la 
que estoy haciendo ahora. 

¿Has pensado alguna vez en la jubilación? 


Noto los kilómetros. Haces tres con- 
ciertos seguidos y aguantas, pero al día 
siguiente no soy persona. Por lógica, de 
aquí en adelante será peor y llegará un 
día en el que no pueda seguir tocando. 
Será el momento en el que yono mesien- 
ta cómodo y la gente no responda. No me 
gustaría verme como una marioneta en 
el escenario. Cuando llegue el momento 
me gustaría tener la sangre fría de dar- 
me cuenta y no hacer un drama de ello. 
Mientras tanto... 


Sí, como dice la canción de Leño: “Mien- 
tras tanto... viviré con intensidad cualquier 
motivo o sensación. Subiré a otro escalón 
cuando sienta la necesidad”. O 
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Une a sente ra 
HABLANDO EN 
CASTELLANO 


MÉNÑÓS MAL 


UE SUENO 
COMO SIEMPRE” 


Esta es la historia de un viaje, el de un chaval 
de la calle Zabala, de Bilbao, que ya ha vendido 
más de un millón de discos. El trayecto de Fito 
Cabrales hasta convertirse en estrella del rock. 


POR LARA HERMOSO FOTOS: LUIS GASPAR 


N ESTE VIAJE, QUEDA POR EL CAMINO UNA ADOLESCENCIA 


entre Cantabria y Málaga, una etapa como camarero 
en un club de alterne y un pasado como líder de Plate- 
ro y Tú. Un recorrido cuya última parada es Huyendo 
conmigo de mí, el sexto trabajo de Fito 8 Fitipaldis. Y 
La vida de Fito Cabrales (Bilbao, 1966) es como un viaje en Harley 
Davidson, a 200 km/h, cuyo origen se encuentra en un cuarto piso 
del número 1 de la calle Zabala, en pleno corazón de Bilbao. Allí 
está la casa familiar donde pasó sus primeros años de vida, con sus 
padres y su hermano Manrique, escuchando a su amatxo tocar el 
acordeón. Su adolescencia transcurrió en Laredo, después vivió 
una temporada en Málaga e hizo la mili entre León y Valladolid. 
Hasta que a los 20 años compró un billete con destino a Bilbao. 
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FITO 


Y mientras ponía copas en La Palanca, 
el club de alterne que regentaba su padre, 
nació Platero y Tú, una de las bandas de 
rock urbano más populares de los 90. ¿La 
salvación de este estudiante frustrado? 
“Yo no tengo estudios, no sé estudiar... y 
todo lo que he podido aprender me lo die- 
ron los discos y los libros mucho después 
de mi época de estudiante. Lo que más fe- 
liz me ha hecho en la vida es la música y 
no hablo de dinero. Es lo más 
fuerte que he sentido”. 


HORA MISMO, ESTE 

obrero de la músi- 

ca es el líder espiri- 

tual de una legión 

de fans que creen 

en la Fitoterapia, y 

él ejerce de estrella del rocl 
y de la normalidad. Es un tipo 
simpático, viste chupa de cue- 
ro y Su inseparable gorra, habla 
con un marcado acento vasco 
y se confiesa nervioso: “Estoy 
tomando antibióticos, siempre 
me pongo malo cuando estoy 
de promo”. Es la inquietud por 
la respuesta que pueda tener el 
público ante el sexto disco de 
estudio de Fito $: Fitipaldis. A 
él le molesta que den por hecho 
que con cada uno de sus nue- 
vos trabajos va a triunfar. “Yo 
no sé si va a tener éxito o no, 
ahora tengo ganas de explicar 
el disco, de contárselo a la gen- 
te”. Muchos le recriminarán, 
como han hecho antes, que 
todas sus canciones suenan 
igual. “La gente dice: “¡Es que 
suena igual!” y yo digo: Menos 
mal! Imagínate que me dijeran 
que no suena a Fitipaldis, me 
preguntaría a qué estaba ju- 
gando yo, en qué estaba pen- 
sando, porque claro que puedo 
hacer una banda que suene a 
rockabilly. O puedo jugar a ser 
heavy, pero no estoy jugando 
sueno a lo que soy”. 
Sin embargo, sí hay algo de 
juego en este Huyendo conmi- 
go de mí, un disco que navega 


como la vida. Porque al final mi música es 
mi vida y yo quería que eso se reflejara”. 

A Fito no le gusta la palabra nostalgia, 
pero en Huyendo conmigo de mí hay algo 
de eso. Un viaje a los orígenes. Un deje 
melancólico con versos como “lo contrario 
de vivir es no arriesgarse” o “sé que todo lo 
que escribo a veces me mata, a veces me 
cura”. Por eso han pasado cinco años entre 


Antes de que cuente diez y éste, porque la 


“Tengo tantos dioses 
que no me hacen falta 


los políticos” 


bao. El bar de Xuxo, uno de esos garitos 
donde se ha puesto, se pone, y se pondrá 
rock toda la vida. “El título en realidad es 
indirecto, llegamos a grabarla sin haberle 
puesto nombre. Umore ona es buen hu- 
mor en euskera y nos salió una canción tan 
divertida que a falta de otras propuestas 
nos pareció un buen nombre”. Aunque no 
hubiera intención de homenajear a nadie, 
el Umore es mucho más que un nombre o 
que un bar. “Teníamos ventipo- 
cos años y era nuestra capilla, 
Ahora tiras de whatsapps para 
ver si sales, antes no llamába- 
mos a nadie, yo iba al Umore 
y allí estaban todos../. Fue ahí 
donde se fraguó la amistad 
entre los cuatro miembros de 
Platero y Tú, allí conoció a su 
manager desde entonces, Xa- 
bier Arretxe, Polako, que en 
aquellos tiempos era batería de 
los Flying Rebollos. “No echo 
de menos aquella época por- 
que la recuerdo como algo tan 
feliz que sería injusto echarlo 
de menos, no quiero juntar 
un sentimiento de nostalgia o 
tristeza con aquella etapa. Lo 
recuerdo maravilloso y quizá 
no lofue tanto, estábamos todo 
el rato en un espejismo, en una 
realidad virtual, nos sentíamos 
todos súper rockeros, todos 
éramos estrellas de la mierda, 
no éramos nada, pero tocába- 
mos. Decíamos, ¿hacemos un 
concierto? Y lo anunciábamos 
para ya, dentro de dos hora: 

Aquel fue el punto de parti- 
da de un nuevo camino, el que 
le llevó a recorrer España con 
las letras gamberras de Platero 
y Tú, a hacer una gira al lado de 
Extremoduro, a vender discos, 
avivir de la música y al final ala 
creación, en 1998, de Fito y los 
Fitipaldis. Muchos criticaron 
ese salto en su carrera, algunos 
ortodoxos del rock dijeron que 
se había vendido haciendo me- 
lodías pop para sonar en la ra- 
dio. “No es incompatible hacer 
rock con sonar en radiofórmu- 
las, yo no escucho radiofórmu- 


por aguas más mansas que sus 
trabajos anteriores. Hay me- 
nos guitarras. ¿Culpa de la última gira por 
teatros que hicieron? “Es lo que más nos 
ha influido a todos, nos ha cambiado la 
forma de ver la música. Cuando tú siem- 
pre tocas en pabellones con dos amplis al 
diez y casi vale más la actitud que la músi- 
ca te acostumbras a que sea siempre así. Y 
de repentete vas a un teatro y ya no te vale 
nada lo guay que seas, tiene que sonar y se 
tiene que oír todo. Hemos querido trasla- 
dar eso a este álbum, que sea más sencillo, 
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transición musical discurre en paralelo a 
la vital. “Un disco es una catarsis; si no, 
¿qué hostias estás grabando, qué escribes, 
por qué se te ocurre hacer canciones? Tie- 
ne que ser un jaleo, un removerse, un vo- 
mitar un poco... sin exagerar, no digo que 
haya que hacerse harakiris pero si a ti no 
te sirve de nada cómo le va a servir a otro”, 

Y en ese jaleo se cuela una canción ins- 
trumental titulada Umore ona, como el 
Umore Ona de la calle Esperanza, de Bil- 


las, me da igual que la pongan 
o no... Pero me parece estupendo que exis- 
tan. A veces se nos olvida que la música no 
tiene que ser algo sectario, que cada uno 
que escuche lo que quiera y encuentre la 
belleza donde quiera”. 

Con más de un millón y medio de discos 
vendidos y en esa búsqueda continua de 
la belleza, Fito se permite caprichos como 
el de versionar en su último trabajo a al- 
guien tan alejado de su estilo como Javier 
Krahe. “Quería haber hecho La tormenta, 


HABLANDO EN 
CASTELLANO 


de Desperados, pero no me salió, no supe 
llevarla a ninguna parte interesante. En- 
tonces le dije a Carlos Raya [músico y pro- 
ductor del disco]: “Tengo una versión en el 
archivo desde hace 20 años. La toqué y no 
te puedes imaginar la cara que pusieron 
todos”. La canción de la que habla es Vos 
ocupamos del mar, incluida en aquel dis- 
co de La Mandrágora de 1981 y a la que 
ahora los Fitipaldis visten con otro traje. 
“Me armé de valor, llamé a Krahe y le dije, 
“oye, soy Fito: no nos conocemos de nada 
y me muero de vergiienza si un día sales a 
la calle y oyes tu canción, solo quería que 
supieras que he hecho esta versión porque 
para mí es una canción muy importante en 
mi vida. Me dijo: 'me parece buena razón”. 

La vida de Fito pasa desde hace unos 
años por su casa de Gernika. Es allí don- 
de escribe, donde toca las canciones con la 
guitarra una y otra vez antes de grabar una 
maqueta, una especie de bucle infinito que 
padecen su pareja y sus hijos. Y ese proce- 
so de creación es permeable a lo que pasa 
fuera, en la calle. En Huyendo conmigo de 
mí se atreve con una canción protesta, un 
lamento, un grito contra la crisis. Un Nada 
de nada en el que habla del tiempo de la- 
drones en el que vivimos. Una rareza en su 
trayectoria. “Era demasiado obvio que no 
podía hacer un disco y no decir algo, pero 
espero que no sea una canción política por- 
que no me gusta mezclar la política con la 
música. Si alguien me preguntara qué te 
parece cómo está el país, yo respondería: 
“Dime si sonrío con la gravedad adecuada. 
Y a partir de ahí monté la canción inten- 
tando no ser demasiado adoctrinador”, 
Es un aviso a navegantes, no quiere que 
le cuelguen etiquetas. “Aunque tenga más 
simpatía por un tipo de izquierdas que de 
derechas, aunque puedas socialmente es- 
tar en un lado intento con toda mi fuerza 
mantenerme alejado de la política porque 
me parecen todos unos capullos que solo 
quieren mandar. Ya está, es así. Y no me 


TEATRERO. Fito, en 
uno de los teatros de 
la gira pasada. 


“Se puede hacer 
rock y sonar en 
radiofórmulas” 


meto con ellos personalmente, hablo de la 
política. No me pongas a ningún lado por- 
que yo ya tengo el rock, tengo 4.000 discos 
y muchos dioses. Tengo tantos dioses que 
no me hacen falta los políticos”. 


ITTLE RICHARD, LEÑO, RORY 

Gallagher... Son algunos de 

esos dioses, de los referentes 

de los que ha bebido y bebe 

la música de Fito. Ahora está 
mA enganchado al californiano 
Blake Mills. Le gustan Jorge Drexler, 
Depedro o Fetén Fetén (“Son todos unos 
músicos increíbles, a años luz de noso- 
tros”), pero casi no escucha música es- 
pañola. Casi, porque la excepción la tie- 
ne en casa. Su hijo mayor, que lleva 16 
años oyendo cantar rock a su padre, toca 
punk, “No le he puesto nunca Eskorbuto 
y hacen versiones de Eskorbuto, me pa- 
rece muy divertido. Le gusta lo que tenga 
mucha energía. Todo lo que tenga que 
ver con la música tocada rápida, con algo 
de ordenador, de tecnología... Eso les 
une igual que a nosotros nos unía Deep 
Purple contra los de Pink Floyd. Ahora 
todo se llama Internet”. 

En el viaje que ha llevado a Fito de ser 
camarero a músico multipremiado, nun- 
ca ha ocultado los problemas que tuvo en 
el pasado con las drogas, con el speed, su 
proceso de desintoxicación. Ahora, cum- 
plidos los 48 canta “Las mezclas no me 
salen bien/ sexo, drogas, rock and roll”. 


¿Una conclusión a la que siempre se llega 
tarde? “Si me preguntas si a eso he llega- 
do drogado o con los años te diré que las 
dos cosas. Es una muy mala mezcla para 
el que no sabe mezclar... y a mí no me sale 
bien. Al sexo y las drogas nunca les he pi- 
llado la medida, el rock and roll creo que 
no tiene excesos”. Fito es un tipo tranquilo 
que parece no inmutarse ante las críticas, 
que las positiviza, que mide sus palabras 
antes de contestar, actúa como el hombre 
que ha sobrevivido a varios naufragios. 
¿Tanto ha cambiado la forma de entender 
el rock? “No ha perdido la esencia, antes 
tenía mucha importancia porque el rock 
cambió el mundo. Hablo de la época de 
los Beatles o de Elvis. Cuando yo lo des- 
cubrí ya se había transformado pero es 
cierto que tenía más impacto que ahora, 
era una forma de vida, tenía ese punto de 
libertad ... En el siglo XXI es difícil que 
los chavales jóvenes lo vean igual”, 

Fito habla de las canciones como si 
fueran seres vivos. “Tú haces una canción 
y en el fondo no es más que música con 
un cacho de letra. Pero la gente se lleva 
esa canción de paseo, y empieza a darle 
una historia. Y le pasa algo y suena esa 
canción... Y así la vas llenando de cosas y 
la haces importante, cuando antes no lo 
era”. Y donde más crecen las canciones es 
en la carretera, es durante las giras cuan- 
do se moldean, se estiran... Las de este 
nuevo trabajo recorrerán toda España en 
un tour que arranca el 15 de noviembre 
en Santander y que acaba el 27 y 28 de 
diciembre en Madrid. Pero a él lo que le 
quita el sueño es tocar en casa, la fecha 
del 13 de diciembre en Bilbao está seña- 
lada en rojo en su calendario. “Siempre 
me da mucho miedo tocar allí, pero por el 
motivo tan simple de que vivo allí y lue- 
go tengo que salir a la calle, puedo ir a 
Barcelona y hacer una mierda de concier- 
to pero luego me voy... ¡En Bilbao luego 
tengo que salir a comprar el pan!”. 

Esos son los objetivos de Fito Cabra- 
les: ir a comprar el pan, que sus hijos 
estén bien, salir de gira, seguir hacien- 
do canciones... “Mi música no vale para 
cambiar el mundo pero con una canción 
sí puedo hacer que alguien vaya a otro 
sitio. Con este disco me gustaría llevar- 
los a un lugar donde se encuentren bien 
y desde el que luego puedan volver a su 
vida normal. Yo mismo cuando escucho 
una canción que me gusta o cuando leo 
un libro que me encanta, hay un momen- 
to en el que me dejo llevar. Si estoy en 
la misma onda, seguro que eso me hace 
mejor”. ¿Y siempre Huyendo conmigo de 
mi? “Claro, porque en el fondo no pue- 
des dejar de hacerlo, si pudiera ser hu- 
yendo a secas... pero siempre vas contigo, 
por eso es difícil. Es como cuando hablan 
de cambiar el mundo, ¡pero si es mucho 
más fácil que cambies tú!” O 
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PVP suscripción por solo 


JNE EN 
KIOSKO Y MÁS. 


http://rollingstone.kioskoymas.com 
Atención al Cliente: 902 02 75 82 


DESTACA COMO COMPARTE NOTICIAS AMPLÍA EL CONTENIDO 
FAVORITOS LAS NOTICIAS EN LAS REDES LEE O ESCUCHA PARA UNA MEJOR 


MÁS INTERESANTES SOCIALES LAS NOTICIAS MESURA 


LA INFORMACIÓN QUE 


plantamos 
10 millones 
de árboles 


Llévate ROLLING STONE ahora también a tu iPad, iPhone, tablet y 
KIOSKO smartphone gracias a Kiosko y más. Comparte la actualidad con tus 
MAS amigos en las redes sociales, escucha las noticias, guarda los recortes de 

lo que te interesa y mucho más... 

Y todo esto, siempre al alcance de tu mano. Cuando quieras, como 

quieras y donde quieras. 


La oferta más completa 


de prense española decalidad— Ly http://rollingstone.kioskoymas.com www.elarbolesvida.es 


EL SAXO DE PLÁSTICO DEBIRD PÁG. 99 BAZAR NAVIDEÑO PÁG.100 


Rock Style 


a 


gastan 
por t1 


¿Qué regalarías en Navidad 
si fueras músico, periodista, 
DJ o editor de moda? 


LEGA DICIEMBRE, SÍ. NAVIDADES, 
también. Y no quieres ni oír 
hablar de regalos. Si esto fuera 
una sección de moda al uso al 
pasar la página te encontrarías un bazar 
aburrido poblado de propuestas con 
apariencia de obsequio de última gene- 
ración. En su lugar te vas a encontrar 
con cinco personajes quitándose de 
encima sus fobias, y detallando cuáles 
son sus filias en cuanto a ropa, discos y 
libros por si las quieres convertir en 
regalos. Y allá tú con el resultado. 


Álvaro Naive lleva 

cazadora, camiseta, 
pantalón y botas de 
THE THE STORAGE. 
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Rocká Style 


Pitillos negros 
y no Ducados 


Havoc, el alter ego artístico de Pedro 
Gracia, sólo usa un tipo de pantalones. 


ON LO SABEN LOS NARVALES' RECIÉN PUBLICADO, 


Pedro Gracia, el donostiarra que se esconde q 
tras Havoc, usa unos extraños habitantes del oa ova 
Ártico, los narvales, como metáfora para un Gustave Flaubert 


disco “muy pop” que mira a La Buena Vida o Family. 
Gracia se licenció en derecho para tranquilizar a su 

madre y demostrarle que había triunfado como educado- 

ra; acto seguido se quitó de encima el birrete, sacó la gui- 

tarra y a componer. Un primer disco en inglés bajo las 

señas de PLV Havoc inauguró su tranquilo acercamiento 

ala escena del pop español. Le siguió un EP editado por 

Subterfuge (Ogro y púgil, 2013) donde Nacho Vegas 

cedía la voz: “Por una amiga en común le dije que a ver si 

le podía hacer llegar a Nacho mis canciones para conocer 

su opinión, y le encantaron. Especialmente una que se ALnA 

llamaba Darwin. Yo le dije que si la grababa la hacíamos 

juntos, y así fue”. Lo saben los narvales (2014) sigue una 

trayectoria que levanta vuelo mirando primero a sus refe- 

rentes más cercanos por vecinos: “Con este disco quería 

hacer pop, también como algo localista. Vengo de Donos- 

ti y hay una tradición bastante grande de grupos como La 


Buena Vida, Family o Derribos Arias. En aquel momento Madame Bovary, 

se hizo un pop particular con una forma melódica o de de Gustave Flau- 

expresarse muy concreta, una sintaxis, letras muy a tum- bert (Alba Edito- 
rial); camisa 


ss , estampada BERS- 
1t amente he abrazado un HKA; pantalones 

LEE, zapatillas 

CONVERSE. 


ba abierta por su simpleza... En este disco he intentado 
que las letras están pensadas en exceso, casi. He buscado 
la frase certera que te hiere o te cura al instante”. 

Otras influencias u obsesiones de corte literario, pón- 
gale nombre cada uno, habitan también en este disco con 
canciones cosidas a conciencia. “Estuve bastante obsesio- 
nado con Madame Bovary. Ese romanticismo mal enten- 
dido y siempre ser un poco la víctima a pesar de ser el 
verdugo... Ella sufre de una manera increíble el desamor 
pero es ella la que está siendo realmente la mala. Me cau- 
só bastante impacto y llegué a llevarlo siempre conmigo 
en la maleta”. En cuanto a su estética, de encima tampoco 
se quita unos eternos pitillos negros que compra a pares. 
“Desde hace cinco años solo uso unos pantalones, y suelo 
tener cinco o seis de la misma talla y color. No uso ni 
vaqueros ni nada más que los pitillos negros”, dice: “Y 
últimamente he abrazado un poco el pop en las camisas 
estampadas. Tengo una amiga que es diseñadora y me las 
hace a medida. Encuentro la tela y se las encargo”. 
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Pedro lleva camisa 


ERMENEGILDO ZEGNA, 
pantalón CHEAP MONDAY 
y gafas OLIVER PEOPLES. 


Charlie lleva traje de 
ERMENEGILDO ZEGNA, mA 
camisa de MIRTO y gafas 
de PERSOL. Pintón, traje 
de CALVIN KLEIN, camisa 
de LEVI'S y zapatillas. de Po. 
CONVERSE. aba 


: RockÁS tyle ' 


Tú la tipografia, yo la melodía 


Los DJ Pintón € Mysterio, el uno director de arte 
y el otro músico, regalan sus gustos estéticos. 


AREJA POR CONVENIENCIA, ESTOS DOS 
funcionarios de la estética comparten gustos 
musicales a los platos en salas como la madrile- 
ña Siroco. Charlie Mysterio es una biblia de la 

música, uno de los personajes más potentes de la escena 

underground musical de nuestro país con Los Caramelos 

(que tienen nuevo disco: Esconde tus alas en la torre fan- 

tasma). Paco Pintón le mete mano a la dirección de arte 

editorial y moda sin despeinarse. Juntos, un espectáculo. 

Perdidos frente a un escaparate inundado por el horror 
wacut de sus productos, nos acercamos a estos dos perso- 
najes para que nos presten sus recomendaciones. “La 
onda de Elia y Elizabeth [Munster Records ] es sin duda 

mi disco favorito de 2014, Una magnífica reedición de 

Vampisoul que llenará de alegría, nubes y haiku-pop tro- 

pical a todos los que se adentren en su particular micro- 

cosmos”, recomienda Charlie Mysterio, aunque no pueda 
dejar de acordarse del primer gran álbum de pop español, 

Contrabando, de Los Brincos (Novola, 1968), con porta- 

da de Iván Zulueta. Pintón, que ha estado durante años a 

cargo de los libros de arte de la editora TF, se sabe al dedi- 

llo qué tecla tocar a la hora de regalar un libro: “El libro 
de arte como coffee table bool: no me gusta, no me intere- 
sa nada. Me gusta que el libro sea atractivo visualmente, 
pero que tenga contenido. Regalar un libro simplemente 


como objeto me parece frívolo e incluso peligroso. Lo 
primero es conocer a la persona a la que le vas a regalar el 
libro y que sea algo de su interés. Que lo vaya a valorar y 
lo lea, que no lo deje encima de la mesa sin tocar”. 

De sus manías en la vestimenta tampoco se bajan: exis- 
ten prendas que a Mysterio nole dejan cuando se sube al 
escenario con Los Caramelos: “Gafas oscuras, gafas de 
rock que dirían los geniales Burning, y corbata. La corba- 
ta siempre te otorga cierta solemnidad. Las gafas son un 
ítem no solo estético, puesto que sufro de fotofobia”. 


“Imprescindibles las gafas 
oscuras, gafas de rock que 
dirían los geniales Burning” 


En Paco Pintón el atuendo como uniforme se reduce a 
los pies con “mis Vans rotas blancas y verdes, que las ten- 
go desde hace 10 años. Me las sigo poniendo, cuanto más 
rotas más me gustan”. Una de las joyas en las que ha tra- 
bajado Paco Pintón en la editorial TF queda en las estan- 
terías de las librerías especializadas, “el libro de Jean Paul 
Gaultier que hicimos para la exposición de Mapfre”. 


-Gaultier (editorial TF) 

-Corbata de BERSHKA 

-Gafas de sol RAY-BAN e 
-Zapatillas VANS 

-La onda de Elia y Elizabeth 
(Munster) 
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Yo me bajo del 1t 


Al crítico musical Víctor Lenore ('Indies, hipsters 
y gafapastas”) le basta con unos cuantos clásicos. 


ÍCTOR HA ENCENDIDO, CON SU LIBRO ÍNDIES, 

hipsters y gafapastas (Capitán Swing), el 

debate entre melómanos y modernos de chapa 

en solapa sobre el boom estético y esnob que 
ha supuesto el hipsterismo. Él, que ha surcado esas 
aguas, sabe de qué artefactos se sirve la música, moda y 
cultura para contarte depende qué historias. 

“Yo empecé siendo el tío más indie, más hipster y más 
gafapasta del mundo, fui uno de los fundadores del sello 
Acuarela, estuve trabajando en la primera edición del 
Festival de Benicassim, colaboré en Radio3, Rockdelua”... 
Y entonces, ¿qué le pasó a Lenore? En el libro, articula un 
discurso a través de su experiencia con la cultura indie 
plagado de adjetivos entre lo esnob y racista. 

“¿Qué son Radiohead? Un grupo que está angustiado, 
con esa voz de “estoy perdido en un mundo supersatisfacto- 
rio, moderno y sofisticado pero en el que no me siento 
bien. El consumismo en el fondo no es satisfactorio. Lo 
que satisface alos seres humanos son las relaciones socia- 
les y no la posesión de productos”. Planteado casi como un 
panfleto, en palabras propias, este libro quiere servir de 
reflejo para los que se quieran mirar. “Ya con el debate 
estoy contento, aunque no estén de acuerdo con nada. Si 
consigo acercar a alguien en un 60 %, estoy satisfecho”. 

Delos discos de esos años, ¿cuál recuerda Lenore con 
especial cariño? “A los 19 alguien me regaló Sereamadeli- 
ca (1991), de Primal Scream, y fue muy importante para 
mí. Yo escuchaba una música bastante tristona, intros- 
pectiva, melancólica y de repente ese disco es un fiestón. 


“Ahora sólo me compro 
camisas militares de dos 
euros en el rastro” 


En los 90 la alegria estaba estigmatizada, parecía que si 
te gustaba la alegría eras tonto y si te gustaba sufrir eras 
sofisticado”. Delos 90 a los 80 para ubicar el momento en 
que la moda pasó a ser tema de conversación en las revis- 
tas culturales: “Se suponía que las modelos en los 80 eran 
algo superficial, para acostarse con millonarios y que sólo 
pensaban en el dinero y tal... Y de repente se venden casi 
como iconos contraculturales, por ejemplo Kate Moss. Se 
comparó a la cultura en términos de la moda, como “es 
hot, “está pasado... Y un disco o un libro no está pasado o 
es hot, o tiene sustancia o no. O es bueno o es malo”. 

Su relación con la moda es de desconfianza y autocríti- 
ca, reducida a la mínima expresión utilitaria. “Ahora sólo 
me compro camisas militares de dos euros en el rastro; 
vaqueros Levi's, que es lo que he llevado siempre y como 
son cómodos no me he planteado cambiar; y zapatillas 
deportivas, muchas veces de marca como Vans.” ¿Un 
libro de cabecera? Chavs, la demonización de la clase 
obrera, de Owen Jones. 
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Rock Style ' 


-Chavs: la demoni- 
zación de la clase 
obrera, de Owen 
Jones (Capitán 
Swing). 
-Sudadera militar 
DIESEL 
“Pantalones 
LEVI”S 501 
-Zapas VANS 


Víctor lleva una 
parka de CLOSED: 
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Álvaro Naive lleva 
camiseta y pantalón de 
THE THE STORAGE. 


¡ Rock Style 


No me llames oscuro, 
r (e J 

llamame vintage 

Álvaro Naive conjuga el bajo de Trajano! con su tienda 

de ropa de segunda mano, The The Storage. 


OCA LAS CUATRO CUERDAS EN TRAJANO!, UNA DE 

las bandas de la escena indie madrileña que no 

deja de sonar y retumbar con el disco Antropo- 

logía (2014). Pero Álvaro Naive además tiene 
tiempo para regentar una de las tienda vintage de refe- 
rencia de la capital, The The Storage. 

Mientras lees estas líneas Trajano! anda metido en 
el estudio grabando nuevos temas para inaugurar año. 
De las mil y una maneras que existen de asomarse por 
primera vez al abismo de la música, la de Álvaro resul- 


tó especialmente familiar. “Fue mi tío el que me descu- PETE THEROCK* 


brió todo esto en un recopilatorio hecho por él mismo. ROM ANTI S 


Era del 2000 y tenía desde los Clash a Maximo Park, 
We Are Scientists, Iggy Pop”... 

Como casi todos los que se deciden a montar un gru- 
po, lo ha intentado antes cien veces entre quintos. “Nos 
conocimos en un bar y fue muy simple, una proposición 
entre cuatro tíos. Casi ni sabíamos tocar los instrumen- 
tos, pero fue casualidad conocernos y empezar. Anda 
que no me han dicho mil veces vamos a montar un gru- 
po”... Pero con Trajano! desde el principio hubo respon- 
sabilidad y compromiso. Lo hablamos un sábado y el 
lunes ya estábamos ensayando”. 

En cuanto a su tienda, la idea de montar un espacio 
donde poder importar del pasado las prendas que le gus- 
taban convivía incluso desde antes con él. En el centro de 


Madrid por fin abrió The The Storage. Asegura que el 
cliente que se acerca a tiendas especializadas en el vinta- 
ge busca prendas especiales hechas con un cariño de otra 
época: “Quizás prendas más exclusivas que las que se 
encuentran en H8M o Zara. Buscan sobre todo chaque- 
tas vaqueras de Levi's, chupas de cuero y vaqueros muy 
concretos de otras décadas”. Hay una delgada línea donde 


la estética de grupos de cabecera interfiere en la selección “Last ofthe rock 


de estilos y prendas que más tarde se venden en la tienda de id 
de Álvaro. “La escena punk, sobre todo, con los Sex Pis- E 
tols, Clash... También me he empapado mucho de la LEVI'S 511 
escena mod y también del britpop. Todas las décadas en -Chaqueta 
Inglaterra son muy inspiradoras. Y seguramente hubo un LEVIS 


disco que me regalaron y que se ha quedado en un lugar 
especial, What difference does it make (1984), de los 
Smiths”. Si escuchas a Trajano! puede que tu oído te lleve 
hasta Joy Division y a las primeras rarezas de The Cure, 
aunque ellos no se declaren oscuros. ¿Un libro de cabece- 
ra? La biografía de Pete Doherty. 


-Chaqueta de 
cuero REDSKINS 
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RockázS tyle : 


La revolución de 
la guitarra-cyborg 


Una empresa dirigida por flamencos presenta un novedoso 
sistema de grabación insertado en guitarras de calidad. 


UANDO PROBÓ UNA DE ESTAS 
guitarras, Paco de Lucía dijo: 
“Es maravilloso estar en un ho- 
tel y grabar tus ideas al instante 
sin perder la inspiración”. Se refería a la 
inmediatez que proporciona contar con un 
sistema de grabación dentro de la propia 
guitarra, y que es la seña de identidad de 
F-Home Studio, un proyecto empresarial 
capitaneado por tres artistas como Paco 
Ortega, José Bola y Alejandro Sanz. 

Este revolucionario instrumento basa 
su singularidad en una idea tan simple 
como la de poder capturar la inspiración 
allá donde esté el músico, sin necesi- 
dad de pasar por el estudio, la partitura 
o la grabadora de mano. Para ello, las Afinador: Su módulo electrónico hace úni- 
F-Home Studio incorporan un módulo cas a estas guitarras. Este sistema incluye 
electrónico con pantalla táctil en el que ad Ea E E YN 
encontramos afinador, cursos online para ÓN 
novatos, dos bibliotecas de ritmos para 
acompañarse tocando (una de palos 
flamencos y otra de ritmos pop)... Pero 
quizás lo más destacable de este orde- 
nador incorporado es su grabadora 
de cuatro pistas (tres para guitarra 
y una adicional para voces) de alta 
calidad, que permite maquetar cual- 
quier melodía en el instante en que 
las musas aparezcan. La guitarra 
también incorpora altavoz y salida 
de auriculares para escuchar lo que 
se va grabando. 

Se trata de excelentes guita- 
rras cargadas de sorpresas y . mn 
novedosas utilidades para el 
músico del siglo XXI, pero Micrófono: El secreto de las nuevas posibi- 

todavía con un muy eleva- lidades de estas guitarras está en este 


do precio, que todavía las micrófono de pequeño tamaño y gran cali- 
separan de le can masa dad que recoge el sonido de las cuerdas. 
¡ara a 


de guitarristas. Pero está 
justificado: se fabrican 


una a una de manera ar- FICHA TÉCNICA 


tesanal y se entregan en PRECIO: 4.500 euros más IVA 

un plazo aproximado de MODELOS: Flamenca PRO y FHS 
dos meses desde que se (fabricadas con maderas de ciprés, 
realiza el pedido. Oja- palosanto, sicomoro, ziricote y abeto), 
lá en el futuro se logre Clásica PRO y FHS (fabricadas en cedro, 
abaratar su coste y se abeto, palosanto y ziricote) y Acústica 

conviertan en instrumen- PRO y FHS (fabricadas en abeto, 

tos accesibles pero, por palosanto y sapelli). 
ahora, se trata de una revo- PARA TOCAR... Flamenco, jazz y clásica. 
lución solo al alcance de unos DÓNDE COMPRARLO: 


pocos privilegiados. www.fhomestudio.com 


HI. DE CHISMES 


El saxo de plástico de Charlie Parker 


O cómo la genialidad de Bird 
estaba por encima de la 
calidad de su instrumento. 


ORRÍA EL AÑO 1953, Y CHARLIE 
Parker y su quinteto fueron 
contratados para actuar en To- 
ronto. El saxofonista ya era una 
figura consolidada en el circuito del jazz 
pero, al mismo tiempo, vivía días de per- 
dición y caída libre por su adicción a va- 
rias drogas (fue toxicómano desde los 15 
años). Además, los músicos de la banda 
tampoco pasaban por un buen momento 
personal (sin ir más lejos, el pianista Bud 
Powell acababa de salir de un sanatorio 
mental) y la relación entre ellos era mala. 
Bird (el apelativo con el que se co- 
nocía a Parker) llegó a la cita sin su 
instrumento. Lo había empeñado para 
costearse un chute de heroína, y lo único 
que pudo conseguir para tocar aquella 
noche fue un saxofón de plástico pres- 
tado a última hora. El desastre se cernía 
sobre Parker y su grupo, pero la tensión 
entre los músicos -que antes de salir al 
escenario no sabían qué iban a tocar- se 
transformó finalmente en una excelente 
lección de genialidad que dejó boquia- 
biertos a público y crítica, quienes no 
dudaron en calificar la actuación como 
“El concierto del siglo”. Y es que hasta el 
plástico más vil, en manos de Bird, sona- 
ba como el metal más noble. 


a 
a 


QUE LAS 
MUSAS TE 
PILLEN 
ESTUDIANDO 


En los años 30, la 
ciudad de Kansas era 
el centro del juego, 
los clubs y el ocio 
nocturno de todo el 
Medio Oeste ameri- 
cano, y resultó ser 
también el sitio per- 
fecto para que Char- 
lie Parker, hijo único 
de madre soltera, 
descubriera muy 
pronto los placeres 
de la vida nocturna y 
su gran pasión: la 
música. Tanto fue así 
que, aun estando 
acostumbrados al 
bullicio callejero, los 
vecinos del pequeño 
Charlie amenazaron 
a madre e hijo con 
echarles del edificio 
por no soportar más 
el sonido del saxo- 
fón, 15 horas al día 
de prácticas durante 
cuatro años segui- 
dos habían sido más 
que suficientes. 


UNA SECCIÓN DE JUANP HOLGUERA 


La armónica estándar 


La marca Hohner cuenta con toda una serie 
dedicada a la figura de Bob Dylan. 


EQUEÑA, MANEJABLE Y FÁCIL DE APRENDER, LA ARMÓNICA ES 

uno de los instrumentos tradicionales más utilizados en el 

blues, el folk y el country, y su perpetuidad en la música actual 

se debe en buena medida al buen uso que le han dado artistas 
de la talla de Mick Jagger, John Lennon o, claro, Bob Dylan. 

Dylan confió en las armónicas Hohner (ha utilizado mayoritariamen- 
te las afinadas en Do y Mi) desde sus inicios, y su peculiar sonoridad se 
ha marcado a fuego en el inconsciente colectivo a través de las melodías 
de clásicos como Blowin' in the wind o The times they are a-changin y 
tantos otros. Y si Dylan ha sido fiel a la misma marca durante toda su 
carrera, la firma le ha devuelto el favor creando una colección de armó- 
nicas a su nombre, incluyendo una serie especial autografiada por el 
artista, de la que se comercializaron solo 100 unidades. Hohner Tam- 
bién tiene modelos de armónica dedicados a Lennon o Steven Tyler, 
PRECIO: 65 euros 
DÓNDE COMPRARLA: www.playhohner.com 
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Rock Style 


Regalos para los oidos 


Una radio retro, un sello que sólo edita en vinilo, una caja regalo de festivales, libros y 
DVD musicales y, bueno, algo con lo que calentar también la garganta. 


Diseño de ayer, MUEBLE BAR 


sonidode hoy  ¡ Mn 
Las radios retro de ¿ — Unaselección de bebidas 
Philips tienen varios: gueteneren el armario 
nuevos modelosEl de: para llegar bien al final 
la izquierda, el Pao 
ORT2300C/10 (en 4 


breve estará en negro) : 
es una reinterpreta- 
ción de la icónica Ph 
letta. Pero con cone- 
xión Bluetooth para 
escuchar la música del : Y 
móvil y entrada de j 


(39) 
USB. Además, posee ¿ Se 
DAB+. (En Philips.es) — ¿ ( 


Appleton State VX 
250 años de tradición. Un ron 
elaborado artesanalmente con 
caña de azúcar en la destilería 
más antigua de Jamaica. 


Discos a la 
madrileña 

La discográfica 
Sonido Muchacho, 
que nació en Madrid 
a finales de 2012, 
sólo edita en vinilo 
(y con mucho gusto) 
y entre sus recientes 
lanzamientos se 
encuentran bandas 
españolas muy pro- 
metedoras como The 
Parrots, Los Claveles, 
Siesta!, Terrier o 
Juventud Juché. 
(Sonidomuchacho.com) 


Baileys Chocolat Luxe 
Edición limitada de la crema 
de whiskey irlandés, que 
incluye vainilla de Madagas- 
car y chocolate belga. 


Ampliando la 
biblioteca 

La biografía de Neil 
Young, Shakey (edito- 
rial Contra), es la gran 
novedad en literatura 
musical, pero cabe 
rescatar la monografía 
dedicada a Sidonie del 


fotógrafo Carles A 

Rodríguez (66rpm) y i Festibox - 

The Who Faq (curiosi- ¿La primera Caja Regalo dedicada 

dades de los ingleses, 3 alos festivales, Ocho versiones Berkeley Square 
en Backbeat Books). E diferentes que se lanzan al merca- j La ginebra para fin de año, 
En libro + CD + DVD, ¿do para disfrutar de los festivales  : con toques de albahaca, 
los regresos de Monty 3 de música con todo tipo de facili- ; lavanda y hojas de lima 
Python y Peter Gabriel: dades (alojamientos, por ejem-  ¿  Kafir. Se puede tomar sola 


(de Eagle Vision). ¿ plo). Descúbrelas en Festibox.com j 
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: Tecnología punta 
: para el afeitado 
La afeitadora Braun Coo/Tec (en 
¿ varios modelos) es una gran 
y : ¿ noticia para las pieles sensibles y 
A i i susceptibles. Gracias a la barra 

j ¿de aluminio en el cabezal, enfría 
: la piel durante el afeitado y 
¿ reduce las sensaciones de rojez 
¿ y ardor. En Braun.com 


ASC=0=U 
ESSENZIALE 


SB=1=U 


A 
ESSENZIALE 


El aroma azul 

Ese azul que siempre ha sido distintivo en la estética de Salvatore 
Ferragamo está en el nombre de su nueva fragancia (Acqua Essen- 
Ziale Blu, por el perfumista Alberto Morillas) y, por supuesto, en la 
presentación del frasco y el packaging, diseñado por Fanny Le Bon- 
niec y Óscar del Cerro. La marca confía así en transmitir una “refinada 
celebración de la masculinidad y la intensidad. El retrato de un hom- 
bre determinado, introspectivo y sin embargo vanguardista”. 


: Elhombre de hoy 

¿ Con el actor Gerald Butler como 
¿ imagen, la nueva campaña de la 
i fragancia Boss Bottled, de Hugo 
i Boss, apuesta por personificar 

: “la caballerosidad y la valentía” 
: desu Man of today: “Seguro de 
¿ sí mismo y con las ideas claras”. 


ROLLING STONE PARA [i=ladta! 


Dos heroínas sin límites 


La ultra alta velocidad 
de la nueva línea “Hero4' 
de cámaras subjetivas 
GoPro no es su Única 
prestación profesional 


a puedes imaginarte cómo 
será tu próximo vídeo de 
éxito: muy profesional. 
GoPro, los creadores del 
contenido más envolvente e intere- 
sante del momento, han lanzado la 
línea Hero4, las dos cámaras de ma- 
yores prestaciones que la empresa ha 


¿LAS QUIERES? 

La Hero4 Black cuesta 
479,99 euros y la 
Hero4 Silver, 379,99. 


fabricado hasta ahora. Son los modelos 
Hero4 Black y la Hero4 Silver. Las dos 
incorporan nuevas y potentes caracte- 
rísticas como 4K30, 2.7K50 y 1080p120 
en captura de vídeo (esto, el modelo 
Black) y una pantalla táctil integrada 
(la versión Silver), para que sea más 
fácil que nunca capturar imágenes de 
uno mismo y compartir contenido im- 
presionante y de calidad profesional 
de sus experiencias favoritas. 

La Hero4 Black ofrece un rendi- 
miento dos veces mayor a su antece- 
sor —que fue el gran éxito de ventas de 
GoPro-, y una calidad de imagen de 
cine a 4K y 30 frames por segundo 
(fps), 2.7K a 50fps y 1080p a 120fps; 
así, eliminas virtualmente el rolling 
shutter y te permite mejorar los efec- 
tos en cámara lenta. La Hero4 Black ha 
rediseñado por completo el sistema de 
audio de alta fidelidad multiplicando 
por dos el rango dinámico comparado 
con los modelos anteriores. Y ambas 
son mejores aún que antes en la gra- 
bación con poca luz... por si te vas aun 
concierto a darlo todo con tu cámara. 
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Cócteles en el paraíso 


1.862 invitados, 
música y una 1 fie 


omo fans devotos durmiendo al 
raso días antes de un concierto 
de los Stones. El miércoles pre- 
vio a Halloween, una veintena de 
embarcaciones arribaron a la playa de la 
isla privada de Palomino, en Puerto Rico. 
Allí echaron el ancla e hicieron noche los 
tres días siguientes. Quizá no habían conse- 
guido una exclusiva invitación para saltar a 
la arena, pero tenían primera fila marítima 
parala Party in the 3rd Dimension: un fies- 
tón de dimensiones épicas, organizado por 
Bacardí en pleno Triángulo de las Bermu- 
das, con 1.862 invitados -año de nacimien- 
to de la marca- y la actuación de Calvin 
Harris, Kendrick Lamar y Ellie Goulding. 
Pero llegar en plena forma a un festejo de 
tal calibre requería algo de precalentamien- 
to. Un animado plan que consistía disfrutar 
al sol de cócteles de calidad y buena música. 
Todo ello en unas instalaciones a la altura 


na 


3 ) 


ris, Kendrick Lamar, Ellie Goulding y 1 
E 
D 


y privada del Caribe.. 


de la magnitud del evento. Esto es, un resort 
de 5 estrellas con marina propia, funicular, 
parque acuático privado, 23 restaurantes, 
campo del golf de 18 hoyos y hasta un Star- 
bucks... Para garantizar el guateque 
continuo al sol, Bacardí trufé de 
escenarios las piscinas del ho- 
tel y trasladó a la isla caribeña 
-además de las tres estrellas 
de la noche final- a más de 
una docena de dj's, entre los 
que estaban The Zombie Kids 
(a la derecha, en la foto). “Me 
encanta Kendrick Lamar. Tiene 
un pedazo de groove el tío”, cuen- 
ta Edgar Candel Kerri, 50% del dúo 
electrónico, sobre el concierto del rapero. 
“Pero lo mejor fue la fiesta de Halloween. 
La energía era muy especial, Había mucho 
americano, que lo viven muy intensamente, 
y los disfraces estaban curradísimos. Una 


Así fue 


FIESTA INDOMABLE 
Izq.: Calvin Harris 
iluminando la isla de 
Palomino. Der.: la 
sirena favorita de The 
Zombie Kids en la 
fiesta de Halloween; 
la actividad loca de 
Bacardí Triangle y 
Ellie"Gotding en el 


escenario. 


3D; dl 5, 
acardí Triangle. 
chica iba de sirena y se sentó junto a la pis- 
cina. La tenían que coger en brazos para ir 
de un sitio a otro [risas)”, sigue Edgarsobre 
la última parada en Latinoamérica de The 
Zombie Kids, tras casi un mes de 
gira al otro lado del Atlántico. 
“En los festivales la inver- 
sión se centra en la música 
y en las luces, pero aquí 
la bebida era igual de im- 
portante que los artistas 
del cartel”, explica Jacob 
Briars, mixólogo y embaja- 
dor de marca de Bacardí. ¿Y 
cuál es la clave del combina- 
do perfecto? La tiene Steve Sch- 
neider, uno de los barman de Bacardí 
Triangle y coctelero del club Employees 
Only, de Nueva York: “El deseo de hacer 
un gran cóctel, cítricos frescos y alcohol 
bueno. En realidad es un buen triángulo... 


¿Un festival de música, donde las copas se 
cuidan con tanto mimo como el cartel? Sí, 
existe. Se llama Bacardí Triangle. Así fue la 
fiesta del año, en cifras: 


El número más popular del via- 

je. Tres eran los aviones privados 

fletados por Bacardí desde Nueva 
York, Los Ángeles y Londres, con in- 
vitados a la fiesta; los días que duró la 
estancia en el paraíso caribeño y, tam- 
bién, los cabezas de cartel que actuaron 
la gran noche final, en la isla de Palo- 
mino: el dj Calvin Harris, que presentó 
en el evento su último trabajo, Montion 
(atención al tema que firma junto a las 
hermanas de Haim, Pray to god); el 
rapero Kendrick Lamar y la británica 
Ellie Goulding. 


Los dj's que conformaban el 
cartelazo internacional. Ade- 
' más de los ya mencionados The 
Zombie Kids, la lista incluía nombres 
como Tensnake, Crazy P, AC Slater, Na- 
dastrom o Crookers. . La agenda diaria 
era la siguiente: brunch, para coger 
fuerzas, y de vuelta a la piscina a to- 


mar el sol, bailar y degustar cócteles de 
mixólogos con fama internacional. 


h Los barmen encargados de pro- 

veer alos invitados con 18 tipos 

: distintos de cócteles, en los ocho 
minibarsde Bacardí repartidos por el recin- 
to. “Para asegurar que las bebidas se servían 
a la perfección, contamos con vuda de 
algunos de los cocteleros más famosos del 
mundo, como David Córdoba, Global Brand 
Ambassador de Bacardí, Daniele Dalla Pola 
(Nu Lounge Bar, Bolonia), Zdenek Kastanek 
(8 Hong Kong Street, Singapur), Philip 
Bishop (Amano, Berlin), Lizzy Evdokimova 
(Delicatessen, Moscú) y el ya mencionado 
Steve Schneider (Employees Only, Nueva 
York), entre otros muchos”, explica Frank 
Symons, mixólogo y embajador de la marca. 


Los Cuba Libres, 

además de otr: 

cócteles clá- 
sicos, con los que los expertos barmen 
refrescaron a los invitados; 200 litros 
de zumo de lima y una cantidad cons 
derable de botellas de Bacardí Superior, 
Heritage y 8 años. 


ROLLING STONE PARA BACARDÍ 


+60 ml Ron Bacardí Superior 
+25 ml Zumo de limón 

+20 ml manzanilla La Gitana 
+15 ml Triple sec 

+15 ml Sirope de almendra 
+3 chorritos de Chartreuse 


Creado por el mixólogo 
australiano Zdenek Kastanek, 
La Hermosa, un cóctel largo y 
veraniego, fue uno de los más 
populares entre los invitados 
celscael iange. 


E Y Y Y DA E E Y Y 
SDE “816 Eyes; | PARTY GR | 


ALA FRAN£ESA al JAVIER FESSER CONTRA JYBÁY EL cACHONDO 


ESTRENA HAGIA ALA! 
DE LA LUNA! Y RECUERDA? 
SUS OBRAS MAESTRAS: 


vLOT ABAMANDAO YA VIA AMARO 


CHRISTIAN par. 
Los superpoderes de un h | 


»| 


” 
> dl 


Suscripciones: 


lr LO E O S p O R E L C | N E alicante 


VUELTA AL MUNDO AVELA 


DISCOS Pág. 106 


LIBROS Pág. 111 
CINE Pág. 112 
TV8|NTERNET Pág. 113 


El viaje a ninguna parte 
FE mA 


Foo Fighters 
Sonic highways 
Rostwell/Sony 

Y 


Dave Grohl y compañía 
recorren EE UU para su 
nuevo álbum, pero sin 
llegar a salir de casa 
POR PATRICK DOYLE 


Han pasado 20 años desde que 
Dave Grohl entrara en un estu- 
dio de Seattle para grabar algu- 
nas canciones compuestas du- 
rante su etapa como batería de 
Nirvana. En ese momento, Foo 
Fighters eran menos una banda 
que un proyecto informal. Pero 
alo largo de los siguientes años 
las guitarras se agigantaron y 
los ganchos alcanzaron el ta- 
maño de un estadio. Un grupo 
que se podía haber convertido 
en otro Izzy Stradlin and the 
Ju Ju Hounds [ proyecto enca- 
bezado por el exGuns N'Roses 
tras su salida del grupo] se ha 
convertido, probablemente, en 
la banda de rock más impor- 
tante en activo, 

Disco tras disco, Grohl ha 
conseguido dar con formas de 
seguir avanzando sin remedio, 
ya fuera continuando su exi- 
toso disco de rock de estadio 
One by one (2002) con el doble 
LP acústico/eléctrico In your 
honor (2005), o volviendo a 
lo analógico en Wasting light 
(2011). Esta vez, ha expandido 
el concepto de su documental 
Sound city (2013) a un viaje por 
EE UU: durante el último año 
Grohl viajó a ocho grandes ciu- 
dades estadounidenses con un 
equipo de la HBO, entrevistan- 
do a figuras Pasa a pág. 106 


iLustracióN SAM SPRATT 
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Viene dela pág. 103 clave que ' 
van del icono punk lan Mac- 
kaye en Washington, a Willie 
Nelson en Austin, tomando así 
inspiración para este disco. Son 
canciones sobre la sangre, el su- 
dor y la evolución: el trepidante 
número rockero The feast and 
the famine recuerda los distur- 
bios en Washington tras el ase- ' 
sinato de Martin Luther King, : 
y la canción que abre el álbum, 
Something.from nothing, usa la ; 
historia del gran bluesman de : 
Chicago Buddy Guy sobre su : 
primer y modesto instrumento: 
“Un botón en una cuerda/ y lo 
escuchaba todo”. 

Pese al ambicioso concepto, 
no se trata de una auténtica re- 
novación de los Foos: las ocho : 
canciones de Sonic highiwa 
tienen la misma monstruos: 
fuerza guitarrera y los impac- 
tantes crescendos que se pue- ' 
den hallar en todos los discos 
que han hecho en este siglo. 
Invitados locales como Zac 
Brown (Nashville) y la Preser- ' 
vation Hall Jazz Band (Nueva 
Orleans) no hacen más que : 
acercarse al sonido ya estable- 
cido de los Foo. En What did : 
I do?/ God as my witness, un : 
bombástico himno que mez- : 
cla a Queen con los primeros 
Beatles, el habitualmente es- 
truendoso tono del mago de la : 
guitarra de Austin Gary Clark : 
Jr no deja mucha huella. Pero : 
Joe Walsh eleva Outside —un : 
diario sobre estar atrapado en 
el dolor y la oscuridad— con un 
psicotrópico solo que erupciona : 
en un tormentoso apocalipsis. —' 

Estas canciones están entre 
las más ambiciosas del grupo. 
El cierre, 7 am a river, crece 
hasta siete condescendientes 
minutos, con Grohl ponién- 
dose emotivo sobre un fondo 
orquestal. En el otro extremo, 
Subterranean, una balada abs- : 
tracta al estilo Pink Floyd que : 
trata sobre empezar de nuevo : 
tras el final de una relación que : 
te define, algo de lo que Gro- ' 
hl sabe bastante. Pero no hay 
nada tan encantadoramente | 
excéntrico como los primeros ; 
discos de los Foo, ni tan oscura- | 
mente excitante como las mejo- 
res canciones de Wasting light. 
Grohl ha dicho que consideró 
hacer un disco más experimen- | 
tal antes de pensar, “que le den”. : 
Se hace difícil no desear que | 
hubiera tomado ese camino un 
poco más aventurero. 
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Dave Gahan al 
frente, Martin 


Gore en pantalla. 


Cuestión de fe 


Un nuevo directo, dirigido por Anton Corbijn, 
demuestra la vigencia de Depeche Mode 


Depeche Mode Live in Berlin coumbia/sony kk Y 


Dire Straits era para aquellos que, 
en el fondo, no podían esperar más 
a convertirse en sus padres. U2, para 
los que se debatían entre estudiar 
una carrera con salidas profesionales 
o una que colmara la vocación que 
aún andaban buscando. Depeche 
Mode era para quienes sentían que 
eran raros pero aún no se atrevían a manifestarlo. La banda 
de Basildon se convirtió en aquellos años en una entidad 
tan poderosa que podía mirarle a los ojos a cualquier otro 
superventas, aunque venían de un lugar distinto y, como el 
tiempo ha demostrado, iban hacia uno realmente diferente. 

Casi treinta años después de Music for the masses y de 
101, uno de los más relevantes directos de la historia del 
pop, DM vuelven a lanzar un disco en directo. Este doble 
CD, DVD y Blu Ray es mercancía para fans, pero qué lan- 
zamiento que aspire a despachar copias físicas no lo es hoy 
en día. El sonido es impecable y vigoroso, el trío se muestra 
menos indolente de lo que a alguien que lleva tanto tiempo 
en esto se le podría suponer y el repertorio no es el de un 
grandes éxitos en el que las transiciones entre tema y tema 
son aplausos y gritos en vez de silencio, sino un puñetazo en 
el pecho de un grupo que declara orgulloso que ha sobrevi- 
vido, ha ganado fans en vez de perderlos, y ha confirmado a 
aquellos raros tímidos que era posible que 25 años después 
aún les gustase la música y les gustase Depeche Mode. Ésta 
es, al final, la principal diferencia de DM: ellos aún pueden 
exhibir material reciente con el orgullo y la seguridad de que 
su gente lo entenderá y lo disfrutará. XAVISANCHO 


' ellostambién. 


TVOTR 


' TVONTheRadio 
i Seeds 
i Virgin/Universal 


DES 


: Tresaños después de Nine types 
of light, y tras haber sufrido la 
' pérdida, a causa de un cáncer, de 
: unos de sus miembros, TV On 
' The Radio publican un disco 
' que parece pensado para ayu- 
: darles a encontrar un público 
¿ más amplio. Esto supone que la 
¡banda rompa con ese equilibrio 
: que hacía de ellos un grupo de 
¡ Investigación pero asequible, 
¿ para entregarnos canciones en 
: las que son más Duran Duran 
: que Bowie. Quartz y Careful you 
¿ son de los pocos títulos memo- 
¿ rables en un álbum de canciones 
: decepcionantes. ¿Qué necesidad 
' tenía un grupo tan inteligente 
de hacer algo tan vulgar como 


Winter? Ojalá se lo planteen 
RAFA CERVERA 


': The Flaming Lips 
¡ With a little help from my 
i fwends 


¿Bella Union/Pias 


O 


¡La banda de Wayne Coyne se ha 
: aficionado en los últimos años a 
| grabar remakes de álbumes em- 
' blemáticos. A Pink Floyd, King 
: Crimson y The Stone Roses le si- 
: gueahora ni más ni menos que 
¡ el Sgt. Peppers de The Beatles 
: (1967). En realidad, Flaming 
¡ Lips ofician como maestros de 
i ceremonias para propiciar un 
i homenaje colectivo con más de 
¡veinte artistas invitados. Desta- 
¿cala doble contribución de Mi- 
¿ley Cyrus en Lucy in the sk 


with 
diamonds y A day in the life, 


' puntos álgidos de una relectura 
' deliberadamente confusa que 
: sólo aporta el factor anecdótico 
: a una obra fuente demasiado 
: sobreexplotada. 


DAVID SAAVEDRA 


Damien Rice 
My firoourite faded fantasy 
Warner 


Ak 


Cuánto dolor hay en la existen- : 


cia de Damien Rice. El trova- 
dor irlandés alcanzó la gloria 


con sus dos primeros álbumes : 
y se vio atrapado en una frené- : 
tica escalada hacia lo alto de : 
la industria, Pero él, un alma : 
sensible, pisó el freno y dijo : 
basta. Se refugió en Islandia y : 
sólo cuando alcanzó la fortaleza : 
mental (ocho años después) lla- ; 
mó a Rick soluciona-problemas +: 
Rubin. Nuevas florituras meló- : 
dicas rondaban por su cabeza. : 
“Podría quererte más que a : 
la vida”, canturrea en el tema : 
que pone nombre a este disco ; 
donde todo ha cambiado para | 
que nada cambie. El resultado : 
es inofensivo, como una copia i 
insulsa de Bon Iver. sosErasarDO 


TS. 1921 


Taylor Swift 
1989 
BigMachine/Universal 


Y 


Entre los comentarios en la : 
página de YouTube con una in- 
terpretación en directo de Out : 
of the woods, una muchacha | 
emocionada con este baladón : 
que podría ser de 1986 exclama : 


extasiada: “¡Reina de la indus- 
tria!”. Y eso es exactamente este 


disco, un homenaje a cuando la : 
industria dominaba el planeta 


del entretenimiento. Sin híbri- 


dos, sin cruces, sin raperos, sin : 
rythm and blues, sin descargas. 
En el mundo del country, Swift : 
era una casi heroica anomalía; : 
en el del pop es solo una más. : 
Una que no tiene el sentido del : 
humor de Katy Perry, la osadía : 
de Miley Cyrus o el control de : 
Beyoncé, Una blanquita queno : 
la sabe meter. es. 


Morrison, 
Manzarek, Krieger 
y Densmore bajan 
del avión. 


The Doors, 


puertas abiertas 


Inédito hasta ahora, Feast of friends permite 
adentrarse en el universo privado del grupo 


The Doors Feast of friends tale Vision/P1as dd de 


Feastof friends fue un intento por parte 
de The Doors y su entorno de documen- 
tar la realidad artística y cotidiana del 
grupo. La cámara de Paul Ferrara les 
siguió entre abril y septiembre de 1968, 
en el transcurso de una gira norteame- 
ricana. El resultado ilustra el equilibrio 
entre lo que eran y en lo que se estaban 
convirtiendo -Jim Morrison especial- 
mente-, a ojos del público y los medios. Pensada como 
una película de “cinema verité”, Feast of friends no cuenta 
más historia que la que el espectador descubre a medida 
que las imágenes van sucediéndose y yuxtaponiéndose. 
No explica quién es el grupo, pero nos permite asomarnos 
a su realidad a través de breves flashes, ya desde el inicio, 
cuando Morrison llega en una limusina y es recibido por 
un grupo de fans que no saben si admirarle o tocarle. Los 
momentos de camerino dejan imágenes curiosas como 
cuando Ray Manzarek interpreta a Coltrane al piano y 
Morrison improvisa una oda a Nietzsche. 

Muchos de esos episodios se expanden en Encore, el ex- 
tra que recoge material no usado en el montaje definitivo, 
como la fugaz visita al estudio fotográfico de Richard Ave- 
don, el día campestre del grupo y sus amigos o la charla de 
Morrison con un cura. Lo mejor es ese The end interpreta- 
do en el Hollywood Bowl, mágico, hipnótico, recordándo- 
nos el porqué de la grandeza de los Doors. R.C. 


Sr. Chinarro 


Perspectiva caballera 
VEEMMM 


AH A 


En su nuevo disco, el sevillano 
Antonio Luque ofrece, perse- 
verante, una colección lírica 
meritoria: rimas ingeniosas y 


' sensibles en las que tienen ca- 


bida el Ikea, el Lexatin, Charles 
Baudelaire y las medias de una 


: ex. El resultado es pop de autor, 
: de un impresionismo lúcido, 
: aunque con regusto amargo o 


desencantado, aumentado esto 
último por los arreglos de cuer- 
das. Luque, pionero indie, satis- 


' faráa quienes últimamente han 


conectado con León Benavente. 
Pero esta Perspectiva caballera 
da volumen a su propia y per- 
sonal experiencia; de la más 


: representativa Droguerías y 
: farmacias a la literaria y jugla- 
: resca Los conejos. 


TITO LESENDE 


Bryan Ferry 


: Avonmore 


BMG/Sony 


| 


: Con Olympia (2010), y tras 
años de investigar con temas 


ajenos y versiones fuera del for- 
mato pop, Ferry se reencontró 


: con su yo sofisticado y contem- 
: poráneo de Roxy Music. Avon- 
: morele sumerge definitivamen- 


te en esa faceta, rememorando 


' tanto la melancolía de la última 


era de Roxy en Midnight train, 
como su vertiente más bailable 
(Driving me wild, Send in the 
clowns). Sumido en su habitual 
tono taciturno y rodeado de una 


: guardia pretoriana de guitarras 


estelares, es la de Nile Rodgers, 


' presente en cinco temas, la que 


más juego da, otorgándole ese 
toque de distinción que tan 


' bienle va a la música del eterno 
: descorazonado. R.C. 
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Javiera Mena 
Otra era 
Unión del Sur 


KK 


Precedido por el adictivo Es- 


pada -probablemente el mejor : 


tema de su trayectoria-, el tercer 


álbum de Javiera Mena se con- : 
sagra por completo a su mejor 
especialidad: la canción electro- : 
pop rosa, con letras sentimenta- : 
les desacomplejadas y una pro- : 
ducción sintética encaminada : 
a la pista de baile (factores que : 
fusiona de modo brillante en : 
Joya, el otro gran single). Pese : 
al peligro de caer en la cursilería : 
facilona, la chilena lo solventa : 
con algunas andanadas líricas ; 
que descolocan ligeramente y ' 
un fuerte sentido de la valentía : 
y lainocencia. No todas las can- : 
ciones están a la misma altura, : 
pero es un trabajo disfrutable y : 
que entra muy fácil. vavio saaveora 


Soused 
4AD/Popstock 


OO 


Scott Walker y Sunn O))) son : 
maestros de las experiencias al 
límite. El primero, através deun : 
“spoken word” que desdelos 80 : 
explora el filo del avant-garde, : 
y el dúo de Seattle, mediante el ; 
metal extremo y los drones. En : 
su primer trabajo juntos (an- : 
tes sólo hubo acercamientos) : 
han conseguido algo que no : 
se había hecho nunca. La voz | 
ululante del barítono combina : 
extrañamente bien con los lati- ; 
gazos industriales y los efectos : 
sonoros como de película dete- 


rror, generando una atmósfera 


malsana que atrapa. Es un mu- | 
sical desquiciado donde Antony : 
Hegarty se cruza con Swans. ' 
Qué ganas de que actúen en | 
un teatro, a OSCULAS. JOSÉFAJARDO ' 
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Scott Walker 8: Sun 0))) | 


Los, ¿Rockxros, 
trxs suépocx 
ICOMPXAXNOO Xx 


El amor según 


Freddie Mercury 


Nuevo recopilatorio de Queen, pero esta vez 
centrado sólo en su repertorio sentimental. 


Queen Forever Universa ddcde 


Publicado en dos formatos, senci- 
llo y doble, el nuevo recopilatorio 
de Queen incluye tres reclamos 
para atraer a los fans más obsesi- 
vos. El primero se titula Let me in 
your heart again, melodramática 
partitura firmada por el guitarrista 
Brian May para el álbum The works 
(1984); no llegó a terminarse y ahora reemerge con inapre- 
ciable caudal melódico. El segundo es Love hills, de sobra 
conocido por sus seguidores, ya que formó parte de la ban- 
da sonora que Giorgio Moroder produjo en 1984 para la 
versión restaurada y coloreada de Metrópolis (Fritz Lang, 
1927). Aquí la escuchamos en formato balada, con acústi- 
cas y el tempo rebajado. 

El tercero quizá sea el más atractivo: un tema a dúo con 
Michael Jackson -There must be more to life than this- que 
proviene de las sesiones de Hot space (1981) y que en su 
momento quedó a medio hacer. Freddie Mercury rescató la 
canción en Mr. bad guy (1985), primer disco a su nombre, 
aunque sin la voz de Jacko. Ahora podemos escuchar a los 
difuntos gracias al trabajo de remezcla y ensamblaje del pro- 
ductor William Orbit, conocido, sobre todo, por su alianza 
con Madonna a finales de los noventa. 

El resto revisa parte del legado del grupo británico, obvian- 
do muchos números emblemáticos de corte rockero y apos- 
tando por algunas canciones menos conocidas. — ctsarLuQUERO 


QUEEN, 


IS 


. Bryan Adams 
: Tracks ofmy years 
* Badman/Polydoy/Universal 


oO 


: Bryan Adams fantaseaba con 
hacer un álbum de estándares 
' hard-rock, pero David Foster 
: presidente del sello Verve y 
| productor aquí- le pidió que 
' abriera el abanico genérico y 
: grabara un disco con versio- 
i nes de éxitos de los sesenta y 
¡ setenta. ¿El resultado? Pocas 
: sorpresas en el repertorio (The 
: Beatles, Bob Dylan, Beach 
¿ Boys, Smokey Robinson, Chuck 
: Berry...), un tema nuevo de co- 
: secha propia que ni fu ni fa, y 
¡ batería de extras en la versión 
¿ deluxe dándonos alguna pista 
: (Youshook me, de Willie Dixon, 
: vía Led Zeppelin) sobre cómo 
: podría haber quedado ese ál- 
bum derock duro. Igual habría 
' lucido más que este. Gl 


' The Mastersons 


' Good luck charm 
1 Nero West 


DO 


' En un descanso que tuvieron 
¡tras girar con Steve Earle en los 
: dos últimos años, el dúo de Aus- 
tin, miembros de The Dukes, la 
' banda del aguerrido cantautor 
: tejano selanzó delleno ala crea- 
: ción de este segundo disco tras 
: el sobresaliente Birds fly south. 
: Pareja artística y en la vida 
¡ real, Eleanor Withmore y Chris 
¿ Masterson vuelven a demostrar 
¿ que su folk-rock es de muchos 
: quilates. Bajo la producción de 
¿Jim Scott (Tom Petty o Wilco), 
¿los medios tiempos luminosos 


como Closer toyou o 1t's not like 


: me remiten al mejor cancionero 
: de The Jayhawks mientras que 
¡ baladas como / found you sue- 
¿ nan a la más intensa Emmylou 
: Harris. 


FERNANDO NAVARRO 


en el sótano 


Las “Basement tapes' desnudan la 
complicidad de ODylan con The Band 


Bob Dylan 

The basement tapes 
complete: Bootleg 
series vol. 11 Columbia 


El mejor álbum que Bob Dylan nunca tuvo 
intención de hacer -horas de blues, country, 
baladas folk y surrealismo compuesto en 
el acto y grabado tan lejos del ojo público 
como pudo en 1967- ha tardado medio siglo 
en llegar, apareciendo en sucesivas oleadas 
desorpresas (piratas, el doble LP de Colum- 
bia de 1975, etc), como un tesoro en un baúl 
con muchos falsos fondos. Estos seis CD son, 


nos aseguran, todas las grabaciones super- 
viventes que Dylan hizo con la futura The 
Band, tras la locura de su gira de 1965-66 y 
su accidente de moto de 1966. 

La primera impresión (teniendo en cuenta 
la secuenciación, pues al principio se trata 
en su mayoría de versiones) es que las se- 
siones empezaron como una vacaciones de 
la demencial ascensión y la sofocante adu- 
lación. Hacer el ganso con viejos boogies o 
carnaza del top 40 era algo natural para The 
Band, curtidos en bares. Pero en su vínculo 
(sobre todo a la hora de armonizar) y en 
su facilidad de tránsito entre géneros, Dylan 
halló excepcionales y empáticos colegas. La 
advertencia apocalíptica de This wheel's on 


fire y la dolorosa derrota de Tears of rage 
fueron coescritas con Rick Danko y Richard 
Manuel, respectivamente. Dylan ha liderado 
buenas bandas, pero nunca encontró almas 
tan parecidas a él. 

Aún resulta chocante lo lenta que es esta 
música, como si Dylan hubiera cambiado el 
Highway 61 por espesos bosques, y también 
sorprende que aparezcan joyas inéditas 
como One for the road y el arrogante R8B 
de Silent weekend. En octubre de 1967, Dylan 
volvía a funcionar por su cuenta, grabando 
John Wesley Harding. Pero el cofre del tesoro 
que fabricó junto a The Band en esa corta 
temporada de clandestinidad sigue dando 


sus maravillosos frutos. DAVID FRICKE 


El inesperado (y bienvenido) epitafio de Pink Floyd 


Pink Floyd The endless river 


Parlophone Y 


La letra es del bajista Roger 
Waters: “Hanging on in quiet 
desperation is the English way” 
(Aguantar con silenciosa des- 


esperación es la manera ingle- 
sa). Pero el guitarrista David 
Gilmour y el teclista Richard 
Wright la cantaron en Darle side 
of the moon de 1973, demos- 
trando la relación creativa que 
sobreviviría a la dimisión forza- 
da de Wright durante las sesio- 
nes de The wall y la subsiguiente 
ruptura del grupo. The endless 
river es la generosa despedida 
de Gilmour y el batería Nick 
Mason a Wright, que murió en 
2008, construida con música 
inédita que los tres compusie- 


ron durante las sesiones de The 
division bell de 1994. 

The endless river, conjun- 
to de melodías mayormente 
instrumentales, rueda como 
un réquiem a través de ecos 
familiares. Shins vuelve al A 
Saucerful of secrets de 1968; la 
figura del piano en Anisina es 
una majestuosa variación de la 
imborrable intro de Wright en 
Us and them, de Dark side. El 
efecto es muy cinematográfico, 
un regreso a las primeras ban- 
das sonoras del grupo. 7t's what 


we do, suspense de electrónicas 
glaciales y guitarras mordaces, 
tiene un título muy adecuado. 
En Louder than words, la 
pista vocal que cierra el álbum, 
Gilmour canta “The beat of our 
hearts/ is louder than words” 
(los latidos de nuestro cora- 
zón/ son más fuertes que las 
palabras), y la canción despega. 
Wright era la vinculante majes- 
tuosidad de las exploraciones 
de Pink Floyd. Este álbum, es 
su inesperado y bienvenido 
epitafio musical. D.F. 
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Huias 
Popular 


Sonido Muchacho 


KK 


Los asturianos María Lastra y | 
Alejandro Santana debutaron : 


hace dos años con un interesan- 


te EP defolktrónica misteriosa. ' 
En su primer largo, aparcan su ' 
influjo más campestre para : 
centrarse en un pop electróni- : 
co de ensoñación más urbana, : 
industrial y nocturna, entera- : 
mente cantado en inglés. Ele- : 
gancia y oscuridad, además de : 
un humor soterrado, se alían : 


en nueve canciones con un pie 


en algunos de los sonidos del : 
momento: del llamado witch ; 


house a grupos como Peaking 


Lights. Otras cosas los sitúan en ; 
la órbita del trip hop tardío, re- : 
cordando incluso a Najwajean, 
aunque puede que eso a ellosles : 


haga menos gracia. DS. 


EINSTÚRZENDI 
NEUBAUTEN 


Einstúrzende Neubaten 


Lament 
BMG 


AKY 


De las casas okupa del Berlín : 
Occidental de finales de los : 
70 a encargos institucionales : 
como éste para conmemorar : 
el centenario de la Primera : 


Guerra Mundial. El colectivo 


encabezado por Blixa Bargeld : 


puede haber moderado la fisi- 


cidad visceral de sus inicios, : 


pero mantiene inquebranta- 


ble su compromiso creativo. | 
Lament rebusca en latradición : 
popular -himnos inventados, : 
canciones de cabaret y de bata- : 
llón, versión de Pete Seeger vía : 
Marlene Dietrich- y la reviste 


de clasicismo contemporáneo 
en un agridulce (y exhaustivo) 


muestrario de las miserias y : 
contradicciones de la condi- ' 
FÉLIX SUÁREZ ' 


ción humana. 
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Chuck Prophet 
: Night surfer 


Yep Roc/Promola! 


DIS 


El que fuera guitarrista en los 


terminado por instalar en el alto 


década. El boss debería tomar 


con atributos de auténtico su- 


perdotado como Chuck Prophet. : 
Un ejemplo perfecto: la canción : 
: Laughing on the inside. 


F.N, 


Thurston Moore 
The best day 


Matador 


i IO 


Para parte de una generación, : 
el divorcio entre Kim Gordon y : 
Thurston Moore de Sonic Youth : 
fue como la separación de unos : 
padres. O peor. Thurston se : 
: mudó a Londres, recuperó su ; 
pasión por la agitación políti- : 
ca y los conciertos sin previo ; 
anuncio. Así nace este disco, : 
Ayudado por Steve Shelley y : 
Deb Geoge de MBV, Moore : 
entrega ruidismo y melodía, : 
: que aquí retoman Monument 
: pero en clave más bailable-, 
popperiano. Es un álbum que : 


protesta y disenso, pero tam- 
bién nostalgia y consenso casi 


no inventa nada, pero es que esa 


labor ya no le corresponde. Adl ' 
le queda solo tratar de estrujar : 
j (Compulsion, Save me) o as- 
Aquí saca lo mejor de lo quefue ' 


la mejor versión de sí mismo. 


y de lo que es. 


: Kiko Veneno y 
: Martín Buscaglia 
: El pimiento indomable satótiteK- 


OA 


: Con retraso (es de 2013) llega 
80 de los portentosos Green : 
On Red lleva ya dos décadas en : 
solitario protagonizando una ca- : 
rrera tan ascendente que se ha | 
' cotidiana de un Kiko inquieto y 
cielo tras este fabuloso trabajo : 
y el anterior Temple beautiful, : 
entre otros. En su rock enérgico : 
y conciso, con un arrebatador : 
punto pop, está la gloria del rock ; 
and roll guitarrero de la mejor : 
: fórmula americana, esa ala que, : 
por ejemplo, aspira fallidamen- : 
te el Springsteen de la última 
: en Nadador salvador, Sagrado : 
buena nota de un segunda fila : 


: Theinevitable end 
'- Cooking Vinyl/Popstocke 


AA 


xs 4 


2) Mad 


esta singular colaboración entre 
el uruguayo Martín Buscaglia y : 
Kiko Veneno, grabada en su ma- 
yoría en Montevideo. La lírica ' 


empeñado en abrir nuevas sen- 
das encaja a la perfección conla : 
imaginativa y sensual sonoridad : 
de Buscaglia, entre la electróni- 
ca, el funk y texturas latina: 
Ambos juegan con el humor 
(en delicias como Don Perogru- 
llo o la infantil Necesito todo tu 
amor) y con el amor más tierno : 


salado O América es más gran- 
de, que entroncan con el estilo 
sencillo y hedonista de Kiko. Un 
encuentro afortunado entre dos 


¿orillas compatibles. Dario manriaue : 


DAYSOPP 


Róyksopp 


Róyksopp dicen que seguirán : 
grabando pero que éste es su 
último trabajo en formato 
álbum. En cualquier caso, la 
pareja noruega ya venía dan- 
do muestras de desconcierto 
artístico desde aquel Senior 
(2010), derivativo contrapun- 
to cinemático al comercial Ju- : 
nior de un año antes. Cuando : 
parecían recuperados en su ; 
reciente EP con Robyn —del 


vuelven a perderse en la pom- 
posidad de sonidos tranceros 
y progresivos a los que apenas 

sobrevive algún medio tiempo : 


pirantes a himno euro-dance 
como Sordid affair. ES. 


Hovik Keuchkerian/ 


| Yuri Méndez 


Resiliente Léeme/Lovemonk 


AA 


Prologado por Kutxi Romero 
—Marea- y epilogado por Li- 
chis, Resiliente tiene mucho 
de rara avis. Es libro de poesía, 
el primero que publica Hovik 
Keuchkerian, polifacético actor 
y comediante con triunfal pa- 
sado pugilístico. En sus versos, 
Hovik también reparte hostias 
como panes, aunque sabe de 
ternura. No le da miedo meter 
las manos en el lodo y, cuando 
acaricia, estremece, Además 


: es disco, el quinto al que Yuri 


Méndez -Pajaro Sunrise- pone 
música. Las partituras del leo- 
nés, amplias de miras, encajan 
a la perfección con los recita- 
dos de su cómplice. Adminis- 
trado con prudencia y sin prisa, 


termina encandilando. C.L 


Alado Sincera 
La misma figuración 
Repetidor 


DI 


Alo largo de cinco álbumes, este 
cuarteto afincado en Igualada 
(Barcelona) ha afinado paula- 
tinamente un discurso sonoro 
muy particular. Con un poso 
a medio camino entre el post 
hardcore y el rock matemático, 
la banda liderada por Daniel 
Ardura construye canciones en 
miniatura (10 en 21 minutos) de 
extrañeza einteligencia por mo- 
mentos difíciles de aprehender. 
En este nuevo trabajo, sin em- 
bargo, parecen mostrarse algo 
más inteligibles en su retrato del 
entorno sociopolítico, algo que 
plasman de modo más o menos 
sutil (Grupo Prisa, Logo). En 
sus momentos más accesibles 
incluso se acercan a los extintos 


El Niño Gusano. D.S. 


7 2 MA 
———— Libros 


La hora más grande 
de Andrés Calamaro 


“Honestidad brutal* 

O la huída hacia delante 
al dejar Los Rodríguez 
Darío Manrique Lengua de Trapo 


LOS QUINCE AÑOS 

desu publicación, 

la estatura de Ho- 

nestidad brutal 

(aquel disco do- 
ble que fue el segundo de la 
nueva etapa solista de Andrés 
Calamaro tras separarse Los 
Rodríguez) no deja de crecer, 
ya en el ámbito de la mitolo- 
gía rock de la que tanto gusta 
el músico argentino. Es lógico, 
por tanto, que fuera objeto de 
estudio dentro de la colección 
que la editorial Lengua de Tra- 
po viene dedicando a la disco- 
grafía más destacada del rock 
español reciente. 

Se ha encargado de la tarea 
Darío Manrique, entre otras 
cosas colaborador de esta re- 
vista. Una tarea fascinante, 
porque supone adentrarse en 
una obra compleja, excesiva, 


más notables de la historia de la música en espa- 
ñol, recae toda una serie de leyendas de malvi- 
vir que los protagonistas no se atreven casi ni a 
recordar. El propio Calamaro, en declaraciones 
para este libro, confiesa: “Me encantaría abun- 
dar en detalles, pero podría incomodar a mis 
familiares y amigos, incluso lastimar el honor 
de las personas. [...] Supongamos que alguien 
puede adivinar lo que son nueve meses de per- 
manente happening y abuso de neurotrans- 
misores tóxicos y de destroyer party recording 


JN 


NUEVO ALBUM 
YA ALA VENTA 


COSULTA FECHAS DE LOS PROXIMOS —= 
CONCIERTOS EN WWW.FREEDONIASQUL.COM 


FREEDONIASOUL.COM, FNAC, EL CORTE INGLÉS, TIENDAS ESPECIALIZADAS 
ITUNES, SPOTIFY, AMAZON, GROOVESHARK = 


session concept; aquella grabación fue todo eso 
pero multiplicado por cien”, 

En este libro, estructurado según las 37 cancio- 
nes del álbum (pero no siempre de manera literal), 
no hay morbo gratuito sino voluntad de conocer y 
explicar. Sobre la creación y grabación de Hones- 
tidad brutal y sus vuelos entre Madrid, Buenos 
Aires y EE UU -un proceso durante el cual, según 
sus protagonistas, más de uno pudo o debió acabar 
preso-, Manrique consigue rodear la locura con 
juicio, datos y buen periodismo para explicar cómo 
de la hora más baja de Calamaro surgió a la vez la 
más grande. O quizá fue al revés. 


JOSU LAPRESA 


Fanzine 
resucitado 


Estricnina 
Rafa Cervera Efe Eme 
A os 
años ochenta, 
cuando las 
revistas onli- 
ne, los blogs 
y todas esas 
modernidades 
no eran ni un 
sueño, la única manera de dar 
rienda suelta alas inquietudes y 
al periodismo desde fuera eran 
los fanzines. Como ahora, ha- 
bía de todo: auténticas basuras 
y esfuerzos notables, como este 
Estricnina que creó el veterano 
periodista musical Rafa Cerve- 
ra. Desde Valencia, de 1982 a 
1984, Cervera entrevistó a Pedro 
Almodóvar, Alaska, Gabinete 
Caligari, Ana Curra (en porta- 
da) o Derribos Arias. Además, 
contó con las firmas de Diego 
A. Manrique, Ignacio Juliá o 
Jaime Gonzalo. Este volumen 
reúne todo lo publicado. LL 


2. Por Marcos Rebollo 


En tercera persona 
Liam Neeson, Olivia Wilde, 
James Franco, Mila Kunis 
Dirigida por Paul Haggis 


“¿TU PRIMER LIBRO? INCREÍBLE. 
Era cruel, directo. Sin piedad ni 
vergiienza. Corregí las galeradas 
sudando. Era tan valiente... El 
segundo lo fue menos, Y menos 
aún el tercero, y el cuarto...” 
Con resignación y pánico, es- 
tas palabras las escucha de su 
editor el protagonista de este 
rompecabezas sentimental, un 
escritor de éxito en plena crisis 
vital y creativa. ¿Alter ego de 
Paul Haggis, director y guionista 
que En tercera persona ironiza 
sobre su vida y obra? Porque lo 
cierto es que su debut (Crash, 
2004) fue apoteósico: se llevó 
tres Oscar (director, guionista y 
productor). Y pudo llevarse cua- 
tro, pues también le nominaron 
por su espléndido guión de Mi- 
llion dollar baby. Su siguiente 
aparición (además de volver con 
Eastwood escribiendo su dípti- 


co sobre la 11 Guerra Mundial) 
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| fue En el valle de Elah (2007), | 


donde bajó en intensidad pero 
mantuvo el nivel. En ella seguía 
bullendo su principal obsesión: 
radiografiar la institución fami- 
liar, herida, como un complejo 
país que al recorrerlo habla de su 
propio país, roto, conla bandera 
a media asta. En su tercer filme 
como director, Los próximos tres 
días, bajó otro escalón volviendo 
a vestir un drama familiar con 
piel de thriller. ¿Y ésta? 
Haggis quiere-y-no-puede 
retornar a sus inicios con otro 
drama familiar que, en vez de 
thriller, adopta la fórmula de las 
historias cruzadas, casi un sub- 
énero que en los posmodernos 


90 pusieron de moda Taranti- | 


no, Altman o Kieslowski. Lue- 
go, en los 2000, lo retomaron 


Iñárritu con Babel o Haggis | 


con Crash. Así, el director (que 
en 2009 abandonó el rebaño 
de la cienciología por homófo- 
ba) envuelve de halo espiritual 
tres historias que pivotan en 
la mente de un escritor (Liam 
Neeson) a la deriva. Una tras- 


curre en Nueva York, con James 
Franco y Mila Kunis en lucha 
por la custodia de su hijo. Otra 
en Roma, con un empresario 
(Adrien Brody) enamorado 
de una gitana a la que han se- 
cuestrado a su hijo. Y la tercera 
en un hotel de París, donde el 
escritor vive un romance con 
una periodista y exorciza sus 
demonios imaginando la pelí- 
cula que vemos. ¿Suena lioso? 
Lo es. Encaja mejor cuando al 
final armas el rompecabezas, 
pero en medio han pasado 130 
minutos que respiran cine con 
pretensiones (música envolven- 
te, montaje soberbio, actorazos) 
que, por su telenovelesco guión, 
prometen más de lo que dan. 
“En tus novelas, ahora, creas 
personajes al azar que ponen 
excusas a tu vida”, apostilla el 
editor al escritor en crisis. Sea 


o no un auto-guiño irónico, lo 
¡ cierto es que Haggis no logra 
¡ hacer magia con esta película 


que navega en la esencia de la 
fabulación, en la vida como ma- 


' teria prima de la escritura. 


Exodus 
El CV de Ridley Scott anda 
sobrado de cine histórico con 
aliento épico. Aquí va la vida 
de Moisés. Y a Charlton Heston 
le sustituye Christian Bale. 


Se 
Ina 

Otra romántica y ligera come- 
dia de Woody Allen, sobre 
mediums y magos. La crítica 
coincide en que no es Blue Jas- 
mine, pero es agradable de ver. 


Magía a la luz de la l| 


e 


Ud 


Mommy 

Xavier Dolan ha rodado 5 pelis 
en 5 años. Y tiene 25. Y la últi 
ma, un intenso dramón fami- 
liar, se llevó premio en Cannes. 
De lo mejor del mes. 


e 
El hobbit: la batalla de los 
cinco ejércitos Peter Jack- 
son culmina su trilogía de El 
hobbit, precuela de la trilogía 
del anillo, contando el desenla- 
ce de Bilbo y compañía. 


Big eyes 

La aspiradora gótica de Tim 
Burton tenía que transitar la 
historia del matrimonio que 
creó a la niña de ojos grandes, 
gran éxito en los años 50 y 60. 


——— TVklnternet 


Pantallazos calientes 


Un vistazo a las series de las que hablaremos en 2015: 'spin-offs' de títulos 


míticos, segundas temporadas con nuevos personajes... 


Por Fran Pomares 


AS PRINCIPALES 
cadenas estadouniden- 
ses ya han mostrado al- 
guna de sus cartas en el 

terreno de la ficción de cara al 
próximo año. Repasamos algu- 
nas de las series ya confirmadas 
que se verán en aquel país y, casi 
con toda seguridad, dentro de 
nuestras fronteras. 


"Better call Saul" 

Los amantes del universo de 
Walter White y sus metanfeta- 
minas están de enhorabuena. 
La cadena AMC entrenará en 


febrero el spin-o/f de Breaking: 


bad que desarrolla la historia de 
Saul Goodman, el abogado del 
excéntrico profesor de Química. 
La acción se sitúa antes de que 
ambos se conocieran. El encar 
gado de dar vida al protagonista 
sigue siendo Bob Odenkirk, al 
que hemos visto en Fargo. 


"True Detective" (2* temp.). 
Nuevos personajes, nuevos in- 


térpretes, nueva historia. Esta + 


es la principal característica de 
la segunda tanda de capítulos 


' de uno de los dramas policíacos | 


más celebrados. Colin Farrell y 


Vince Vaughn toman el relevo | 


de Matthew McConaughey y 
Woody Harrelson en la serie de 
HBO, que verá la luz en Estados 
Unidos hacia el verano de 2015. 


"Fargo" (2* temporada). 


Nos remontamos 30 años atrás ; 


con respecto a la primera tem- 
porada, por lo que el casting de 
actores salta por los aires; no así 
los personajes, algunos de los 
cuales permanecen en la ficción, 
más jóvenes, claro. Se mantie- 
nen también las localizaciones 

y el aroma inconfundible de los 
hermanos Coen. Llegará en oto- 
ño a través de FX, 


112 monkeys". 
El pasado mes de abril, el canal 


de ciencia ficción SyFy anunció | 
la adaptación televisiva de la | 


celebrada película de Terry Gi- 


lliam Doce monos (estrenada en | 
. La serie contará con una | 
primera temporada de 12 capí- | 
tulos, protagonizados por Aaron ; 


199; 


Stanford (Nikita), que dará vida 


a James Cole, quien fuera inter- 
pretado en el cine por el actor 
polivalente Bruce Willis. 


"Dig". 

Un agente del FBI destinado 
¡ en Jerusalén deberá investigar 
I el asesinato de una arqueóloga, 
¡una misión que le permitirá 
descubrir una trama de más de 
2000 años para cambiar el cur- 
so de la Historia. Jason Isaacs 
(La semilla del diablo) y Anne 
Heche (Nothing left to fear) se 
meten en la piel de los prota- 
gonistas. USA Network tiene 
previsto su estreno para marzo. 


"Daredevil". 

El personaje ciego de Marvel 
Comics pegará en mayo el salto 
al servicio de streaming de Net- 
flix, en una producción de Mar- 
vel Television y ABC Studios. El 
encargado de dar vida al prota- 
gonista es Charlie Cox (Down- 
ton Abbey, Boardwalk Empire). 
La serie es la primera de cuatro 
producciones que confluirán en 
| Los de 'ensores, un crossover con 
i varios superhéroes. 


et 


Tres clics 


PISTAS QUE - MEJOR 
SUENAN EN LA RED 


Todo Zappa 

El 4 de diciembre de 1993 
murió el genial Frank Zappa. 
El canal de Youtube Frank 
Zappa-Tema acumula una 
extraordinaria muestra del 
talento del músico y cineasta 
estadounidense. Se trata de 
un canal de generación auto- 
mática que recoge absoluta- 
mente todo el material subi- 
do en la red social de vídeos. 
Buscar en Youtube: 

Frank Zappa-Tema. 


El blues en podcast 
The roadhouse es un pod- 
cast especializado en todas 
las formas posibles de blues. 
Cada semana se cuelga un 
programa de alrededor de 
una hora de duración en el 
que se repasan algunas de 
las nuevas figuras del géne- 
ro. Su autor lo define como 
"una verdadera obra de 
amor que tiene la intención 
de presentar una gama com- 
pleta de la música blues a un 
público amplio”. 
www.roadhousepodcast.com 


Rock MAP 

Esta app para Android y 
Iphone es una herramienta 
utilísima para aquellos que 
viven con pasión el rock y el 
metal. Canciones, vídeos, 
novedades y un completo 
calendario de conciertos 
personalizables componen la 
aplicación gratuita, elegida 
como una de las 100 más 
innovadoras en el Zinc 
Shower de Madrid. 
www.rockmap.net/es 
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PREMIOS 2014 


Es nuestro 15 ANIVERSARIO y hay que celebrarlo 
alo grande. Así que la fiesta del 2 de diciembre 
está llena de sorpresas. 


ESTOS SON LOS CANDIDATOS 
MEJOR DISCO 
Vetusta Morla: La deriva 
Silvia Pérez Cruz y Raúl Fernández Miró: Granada 

Nacho Vegas: Resituación 

Julián Maeso: One way ticket to Saturn 

Extremoduro: Para todos los públicos 

Los Enemigos: Vida inteligente 


MEJOR GRUPO O SOLISTA 
Vetusta Morla + Extremoduro + Sidonie » Russian Red 
» Silvia Pérez Cruz y Raúl Fernández Miró 


MEJOR GRUPO O SOLISTA EMERGENTE 
Belako + Ángel Stanich + Tremenda Trementina 
+» Perro + La Maravillosa Orquesta del Alcohol 
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Y ESTO LO DECIDÍS VOSOTROS, en Rollingstone.es 
MEJOR CANCIÓN 


Vetusta Morla: La deriva Los Enemigos: Vida inteligente 
Carlos Cros: La distancia Julián Maeso: / must have been dreaming 
Leiva: 7erriblemente cruel Manolo García: Es mejor sentir 
Jorge Drexler: Bailar en la cueva Sidonie: £/ mismo destello 
L) 


Además, TODA UNA VIDA DE ROCK y PERSONAJE *RS' DEL AÑO 


CON EL PATROCINIO DE: 


LS IBERIA y 
== EXPRESS HOMINEM 


Wir deben Autos. 


LO SENTIMOS. 


EN ESTE ANUNCIO NO CABEN 
TODOS LOS FESTIVALES QUE 
PUEDES REGALAR. 

Descúbrelos todos en Festibox. 


Más de un centenar de festivales 
con entrada y alojamiento 


en Una caja. 
y 
se da 


MES 


EL FESTIVAL y ' bio as cs 0 | dd JN Ll SA 
COMIENZA AQUÍ. Misa O] E O E 
www.festibox.com Y | E j 1 


91 506 53 58 / www.renault.es E] YouQTD 


A PASIÓN TE LLEVE 


JA QUE L 


y 
e A 


CAJA AUTOMÁTICAEDC 
_ MOTORES ENERGY STOPSSTART 


: PS —R-LINK: PANTALLA TÁCTIL. 
dE Pen O ; CON NAVEGADOR E INTERNET 
Or race DE A LAS ZO 
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W 
Gama Clio IV: consumo mixto (1/100km) desde 3,5 hasta 6,3. DRIVE THE CHANGE ] 
Emisiones CO2 (g/km) desde 90 hasta 144, 


*Equipamientos según versiones. Renault recomienda RENAULT 


